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LE FIGARO.- Cette crise du coronavirus a montré que l’ensemble de 
nos sociétés étaient prêtes à tout stopper pour préserver les plus 
faibles. N’est-ce pas un signe de civilisation ? Ce souci vient-il selon 
vous de notre héritage chrétien ? 

Père Emmanuel-Marie LE FÉBURE.- Oui, c’est un très beau signe. Je me 
souviens de cette phrase de Mère Teresa : « On juge une civilisation à 
la manière dont elle traite ses membres les plus faibles. » La grandeur 
d’une société réside dans sa capacité à mettre sa puissance au service 
des plus vulnérables. Il nous faut rendre hommage aux soignants et à 
tous ceux qui ont pris des risques. Ils ont prouvé que notre société a 
encore du courage et le sens du sacrifice. Et pourtant, « sauver des vies 
à tout prix » est un slogan qui peut s’avérer problématique si la vie se 
résume à une statistique pour le journal télévisé du soir. La vie, pour 
la civilisation chrétienne, c’est bien plus qu’un chiffre de personnes 
épargnées par la mort dans une vision purement biologique et 
comptable. La vie ne se réduit pas une fuite éperdue de la mort ; la vie, 
c’est l’éternité en devenir. L’autorité politique qui a la charge du Bien 
commun doit tenir compte de l’économie, de l’éducation, des 
relations sociales, mais aussi laisser une place à l’espérance. Une peur 
excessive de la mort biologique peut faire oublier ce qui est le propre 
d’une vie humaine. 

Pascal BRUCKNER.- Effectivement, ce libéralisme qu’on disait 
inhumain- souvenez- vous du slogan du NPA « Nos vies valent mieux 



que leurs profits » - a abandonné ses principes de rentabilité pour 
sauver des corps. Le christianisme disparaît d’une société où les 
valeurs chrétiennes ont tellement infusé que nous sommes chrétiens 
dans tous les sens du terme, y compris lorsque nous ne croyions plus. 
La valeur évangélique qui a triomphé pendant cette période, c’est le 
commandement de la charité. Des gens se sont dévoués corps et âme 
chez les soignants mais aussi dans les métiers les plus humbles, 
éboueurs, livreurs, caissières qui ont permis de tenir la nation. Sans la 
ténacité de tous ces invisibles, le pays sombrait. Cependant, le 
sauvetage de la vie pour la vie a rencontré des oppositions. Un 
reproche de « sacrifice générationnel » est apparu dès la fin mars : on 
tuait l’avenir de la jeunesse pour maintenir debout des septuagénaires 
égrotants. Même des philosophes humanistes ont dénoncé cette 
inversion des priorités. On n’aurait pas dû confiner, le port du masque 
est une insulte à la liberté. Une génération de fiers-à-bras affirme 
rétrospectivement qu’on aurait dû prendre davantage de risques et 
tant pis pour les pertes. Il est facile d’être lucide après la bataille. Dans 
les situations de crise, il faut toujours revenir au mot de Raymond 
Aron : à la place du gouvernement qu’aurais-je fait ? Face à une 
maladie qui a révélé l’homme dans sa nudité, l’humilité me paraît 
préférable à la fanfaronnade. 

E.-M. LE F. - Ce qui me paraît paradoxal, c’est que certains relais 
politiques et associatifs puissants se font les avocats d’une demande 
d’euthanasie de plus en plus forte, à propos des personnes pour 
lesquelles on a arrêté la société entière pendant cette crise. Il y a une 
incohérence : pourquoi serait-il légitime de faire mourir de façon 
aseptisée, médicalisée, rationalisée ceux-là mêmes pour qui beaucoup 
se sont sacrifiés ? 

Que dit notre gestion de l’épidémie du rapport à la mort dans nos 
sociétés ? 

E.-M. LE F. - Notre société de l’efficience a honte de constater son 
impuissance face à la mort. On la cache, on l’occulte comme un 



scandale. Beaucoup sont morts seuls à l’hôpital. Pourtant, la mort 
appartient à la vie comme son acte ultime. Un acte très personnel, 
mais aussi social. Bernanos ose affirmer dans une perspective 
chrétienne qu’on meurt pour les autres. Il est terrible de mourir sans 
les autres. En privant les hommes de leur mort naturelle, on nie la 
dignité de leur vie. Pour l’Église, le respect de la vie nous commande 
de ne pas abandonner la mort à la seule technique. 

P. B. - La stratégie sanitaire de la France a été de sacrifier des milliards 
pour des personnes dont la valeur matérielle diminue, mais dont le 
coût est énorme. Certains ont avancé un argument utilitariste : on 
sacrifie les vivants aux quasi-mourants, puisque la mort dans les Ehpad 
aurait eu lieu de toute façon à brève échéance. Ce n’est pas digne des 
valeurs que nous affichons dans nos sociétés. La mort en tant que 
culture s’est évaporée de nos sociétés : on parle de « disparus », on ne 
porte plus le deuil. Tolstoï dans La Sonate à Kreuzer notait un 
phénomène appelé à s’amplifier : la pornographie de la mort. 
Aujourd’hui la mort est la vraie pornographie, ce n’est plus la sexualité. 
On la recouvre d’un voile de pudeur. Mais celle-ci se rappelle toujours 
à nous. 

La suspension des rites mortuaires constitue-t-elle selon vous un 
précédent grave et inédit ? 

E.-M. LE F. - Nous avons refusé de regarder la mort en face. Je crois 
pourtant qu’il est sain d’avoir peur de la mort. Le Christ lui-même a 
tremblé devant sa passion. Une société est d’autant plus civilisée 
qu’elle arrive à transfigurer la mort, à en faire un rite. Un rite qui n’a 
rien de magique, mais qui est une forme d’accompagnement 
personnel, une main serrée, un regard, mais aussi un acte religieux et 
sacré, une porte vers l’éternité. Je pense que la suspension des rites 
funéraires laissera les traces d’un traumatisme collectif et de 
nombreuses blessures chez ceux qui n’ont pu accompagner leurs 
proches. Comme prêtre j’ai reçu des témoignages de personnes 



affirmant que leurs proches n’étaient pas morts physiologiquement du 
Covid mais du chagrin d’être abandonnés. 

P. B. - Si on regarde l’histoire de l’Europe, dans toutes les grandes 
épidémies, les morts ont été assez maltraités, notamment lors de la 
Grande Peste de 1348, lorsque les cadavres pourrissaient en plein air 
faute de fossoyeurs. Cet état n’est ni inédit ni irréversible. Deux images 
cependant m’ont marqué : les camions frigorifiques devant les 
hôpitaux à New York où les morts s’entassaient faute de place dans les 
morgues, et le surmenage des crématoriums du Père Lachaise qui 
travaillaient 24 heures sur 24. Quand la surproduction des cadavres 
surpasse notre capacité à les accueillir, nous paniquons. 

A-t-on été trop loin ? 

E.-M. LE F.- Oui, reconnaissons qu’il y a eu une forme de panique et de 
surprotection. Jusqu’au 24 mars, il y avait interdiction de voir le visage 
des défunts. Comme prêtres, nous avons beaucoup souffert de ne pas 
pouvoir nous rendre dans les Ehpad parce que des directeurs voulaient 
se protéger d’un risque juridique, alors que des journalistes pouvaient 
entrer. Je crois qu’il y a eu quelque chose de démesuré dans la 
transformation des Ehpad en univers carcéral. L’État a du mal à penser 
la mort au-delà de son aspect statistique. Cela supposerait une 
dimension métaphysique dont il est privé. Il renvoie la mort à la 
subjectivité des croyants, à leur vie privée. Il est plus important 
d’accompagner un proche mourant que de sortir son chien. Or il n’y 
avait rien prévu en ce sens sur la fameuse attestation. 

P. B. - Pendant la Grande Peste, nous disent les historiens, ce sont les 
poltrons qui ont survécu, isolés à la campagne. Quand le 
gouvernement a réalisé que la vague massive des malades allait 
submerger les services hospitaliers, il a pris des mesures drastiques. Le 
confinement a occulté les grands rituels religieux, Pâques pour les 
chrétiens, Pessah pour les juifs, le Ramadan pour les musulmans, il a 
aussi limité la liberté de chacun. La peur était-elle arbitraire ou 



justifiée ? J’aurais du mal à arbitrer entre l’obligation sanitaire et 
l’excès de précaution. 

E.-M. LE F.- Comme l’a dit Mgr de Moulins-Beaufort, nous risquons 
toujours de préférer la sécurité à la liberté. Le rôle de l’État, c’est de 
promouvoir la liberté et la responsabilité des citoyens. La liberté 
suppose de prendre des risques. Pendant les grandes épidémies, de 
nombreux prêtres ont servi et sont morts. Il faut que l’État nous laisse 
prendre des risques mesurés et réfléchis. On aurait dû nous laisser 
accomplir le geste d’Antigone. 

L’Église a eu bien du mal à formuler un discours autre que sanitaire 
et social pendant l’épidémie. N’est-ce pas le signe qu’elle n’a plus de 
message à délivrer à une société déchristianisée ? Sa mission 
consolatrice n’est-elle pas obsolète ? 

E.-M. LE F. - Face à l’omniprésence de la mort, les médias se sont 
naturellement tournés vers l’Église. On avait besoin d’une parole de 
foi et d’espérance en l’éternité et elle a été portée avec force par 
certains évêques. Mais il est vrai que nous avons parfois eu peur 
d’assumer pleinement notre rôle. Il ne faudrait pas que les clercs 
donnent l’impression de devoir se faire pardonner d’exister et se 
contentent d’être de simples maillons d’une chaîne sanitaire. Certains 
théologiens, quasiment néo-platoniciens, en sont venus à théoriser 
une spiritualisation ultime de l’Église qui aboutit à sa virtualisation par 
écrans interposés. L’Ascension du Christ aurait, selon eux, rendu la 
matière inutile et, dès lors, les rites se réduiraient à une 
« chosification » de Dieu. Ils ont même regretté la fin de l’interdiction 
des rassemblements dans les lieux de culte. Ils oublient que le 
catholicisme est la religion de l’incarnation et que les sacrements sont 
le mode propre par lequel Dieu vient nous toucher. 

P. B.- Ce qui a manqué pendant cette période, c’est une grande parole 
spirituelle. Les Grecs disaient qu’aux grandes tragédies il fallait 
opposer de grands mots. Je n’ai pas entendu le pape François les 



prononcer sinon pour souhaiter que les marches pour le climat 
reprennent. Je trouve ce suivisme un peu court. On a manqué d’une 
parole plus prophétique, ne serait-ce que sur les rapports de l’homme 
à la maladie et à la mort. Il y aurait eu un beau discours à faire sur les 
limites de la modernité et de la science. 

E.-M. LE F. - L’archevêque de Paris a eu des paroles fortes, en tant que 
prêtre et médecin. Mais, oui, sans doute n’avons-nous pas été assez 
forts. Nous avons été trop timides pour proclamer que seule la foi 
permet de vaincre la mort. Peut-être avons-nous eu peur d’affirmer 
clairement que l’abandon des malades était une maladie plus grave 
que le virus lui-même. 

P. B. - L’Église est trop timide, et sur bien d’autres sujets que la crise 
sanitaire ! Elle ne se fait pas assez entendre, elle est dans l’humilité 
excessive, elle tend la joue gauche quand on la frappe à droite, prêche 
la tolérance à n’importe quel prix. Elle se soumet trop aux mœurs du 
jour. En tant qu’observateur extérieur et non-croyant, j’attends 
l’élection d’un pape de combat, peut-être un cardinal africain, dans un 
continent où les chrétiens sont massacrés par les djihadistes, un pape 
qui prêche l’élévation, le recueillement autant que la résistance. 

C’est aussi tout un rapport aux plus âgés qui s’est trouvé révélé dans 
cette crise : la question des Ehpad et de leur abandon, celle d’un 
éventuel confinement prolongé des seniors ont montré la difficulté 
d’intégrer les âgés dans nos sociétés occidentales. Que traduit-il 
selon vous ? 

P. B. - Je ne suis pas certain que les personnes âgées soient mieux 
traitées ailleurs qu’en Occident. En Inde, en Chine, il n’y a pas de 
retraites, et les vieux quand ils n’ont plus de famille finissent dans le 
dénuement le plus total. Nous payons la conséquence de nos progrès : 
la médecine et l’hygiène permettent à des personnes qui seraient 
décédées il y a un demi-siècle de survivre, mais parfois percluses de 
maladies dégénératives. On parque dans les Ehpad les gens dont les 



familles ne veulent plus, et qui s’en veulent tout en pestant contre le 
coût de ces établissements. Se sentir acteur de plein droit dans le 
monde jusqu’au bout est la définition d’une vieillesse digne. En tout 
état de cause, le maintien à domicile, quand il est possible, est 
préférable à toute autre solution. 

E.-M. LE F. - Je crois que le système des Ehpad pourrait être amélioré 
pour mieux tisser des liens entre les générations et ne pas participer à 
cette culture du rebut que condamne justement le pape François. Pour 
le chrétien, la vieillesse n’est pas simplement une fin, mais un début, 
qui ouvre vers l’éternité. S’il n’y a pas d’espérance, l’Ehpad devient 
effectivement un mouroir là où il devrait être une antichambre. 

 


