LE TOURNANT ECOPOLITIQUE DE LA PENSEE FRANCAISE
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Entretiens Nicolas Truong
Les penseurs du nouveau monde

La crise sanitaire a révélé une génération d’intellectuels qui, au
croisement de la philosophie et de I'anthropologie, repensent notre
rapport au vivant. « Le Monde » réalise une série de portraits et
d’entretiens avec ces écrivains de terrain qui élaborent la « French
Theory » d’aujourd’hui

Le désastre écologique a provoqué un bouleversement idéologique.
Peut-étre méme une révolution intellectuelle. Au coeur d’une vie des



idées qui a parfois tendance a ronronner, le souci planétaire crée en
tout cas un salutaire appel d’air. De la catastrophe nucléaire de
Fukushima a la fonte du permafrost de I’Alaska, des espoirs décus de
la COP21 a la crise inattendue liée au Covid-19, la pensée s’est
décentrée, renouvelée, régénérée afin de relever le défi de penser
dans un monde abimé. Une nouvelle génération d’auteurs est en train
d’éclore sur la crise du capitalisme, les décombres du soviétisme et les
impasses du productivisme. Des intellectuels de terrain, souvent, qui
se sont frottés a I'ethnologie et formés a I'anthropologie. Ancrés dans
des territoires — ou reliés a ceux-ci — gu’ils défendent a 'aide de
nouveaux concepts.

Ainsi, alors gu’elle étudie la facon dont certaines populations
indigénes subarctiques résistent a I’'économie extractiviste de part et
d’autre du détroit de Béring — les Gwich’in en Alaska et les Even au
Kamtchatka —, I'anthropologue Nastassja Martin s’est-elle investie
dans un collectif citoyen, dans le canton alpin de La Grave, au coeur du
massif des Ecrins, afin de proposer une alternative au projet de
« Disneyland de la glisse » en cours et de revivifier I'écosysteme
montagnard. Alors qu’il nourrit sa réflexion politique de sa pratique de
naturaliste et sa métaphysique de son art de pister le loup du Var, la
panthere des neiges du Kirghizistan ou les lombrics des composts
d’appartement, le philosophe Baptiste Morizot se mobilise au sein du
projet « Vercors vie sauvage », un écrin de 490 hectares de forét
acheté par plus de 10000 donateurs, afin de le soustraire a
I’exploitation et de le laisser en libre évolution. Ces manieres d’agir de
facon accordée ne sont pas le signe de la fin de I'universalité, mais celui
d’un ancrage territorial de la pensée.

En France, le terrain avait été défriché par quelques pionniers. Michel
Serres avait chahuté la philosophie du droit avecle Contrat
naturel (Flammarion, 1990). Le botaniste Jean-Marie Pelt avait
popularisé la « vie sociale » des plantes, et Frangis Hallé en avait
fait « I’éloge ». Elisabeth de Fontenay avait mis au jour I'énigme de
I’animalité au sein du corpus philosophique occidental dans Le Silence
des bétes (Seuil, 1998); Jean-Christophe Bailly avait reconverti la



poésie a la parole muette de l'animal dansle Parti pris des
animaux (Christian Bourgois, 2013), et Catherine Larrére développé
une « philosophie de 'environnement ». Sans oublier le psychanalyste
Félix Guattari qui, dansles Trois Ecologies (Galilée, 1989),
théorisa '« écosophie », une écologie globale, a la fois sociale,
mentale et environnementale.

Mais la greffe n’avait pas complétement pris. D’autant que I'essai de
Luc Ferry Le Nouvel Ordre écologique (Grasset, 1992) avait largement
contribué a déconsidérer cette critigue de I'anthropocentrisme,
assimilée a un « antihumanisme » et, dans sa forme la plus radicale, a
du néoconservatisme, du gauchisme voire du totalitarisme et du
néofascisme. Mais les temps ont changé. La banquise a fondu et les
digues ont sauté. Un changement de perspective s’est donc opéré. Un
renversement métaphysique, tout d’abord. Avec de nouvelles
ontologies élaborées par I'anthropologue Philippe Descola et le
sociologue Bruno Latour.

Afin de dépasser le dualisme entre nature et culture, dont il observa
I'inadéquation sur son terrain amazonien aupres d’une tribu jivaro, les
Achuar, qui considéraient les plantes gu’ils mangeaient et les animaux
gu’ils chassaient comme ontologiquement semblables a eux, Philippe
Descola a distingué quatre facons de percevoir les continuités et les
discontinuités entre les humains et les non-humains : le totémisme
(qui repose sur l'idée qu’il y a une homologie, une appartenance
commune, entre certains humains et non-humains) ; I'animisme (qui
suppose gue la plupart des non-humains qui nous entourent ont une
ame ou une intériorité); le naturalisme (fondé sur l'idée que les
humains vivent dans un monde séparé de celui des non-humains) ; et
I’analogisme (ou humains et non-humains menent des vies séparées
mais analogues).

La Drome, cluster intellectuel

Afin de prendre la mesure du nouveau régime climatique au sein
duquel les activités humaines sont devenues des forces telluriques,



Bruno Latour réactive « I’hypothése Gaia », personnification antique
de la Terre reprise par le scientifique britannique James Lovelock dans
les années 1970, dont il revendique la puissance d’incarnation,
car « ceux qui affirment que la Terre n’a pas seulement un mouvement
mais aussi un comportement, qui la fait réagir a ce que nous lui faisons,
ne sont pas tous des foldingues qui auraient versé dans I'étrange idée
d’ajouter une dme a ce qui n’en a pas », explique-t-il. Une Terre qui
pourrait méme étre défendue au sein d’un « parlement des choses »,
une sorte de Sénat mondial ou siégeraient des porte-parole d’entités
non représentées : foréts, insectes pollinisateurs, oiseaux migrateurs,
mais également aéroports ou OGM. En résumé, Philippe Descola a
montré qu’il n’y a pas d’universalité de la distinction entre nature et
culture, et Bruno Latour qu’il y avait d’autres modes d’existence. Le
premier invite désormais a une « politique de la Terre », alors que le
second a théorisé une « politique de la nature ». Tous deux sont des
références incontestées de la galaxie écopolitique.

Le premier est le maitre et le professeur, le second lI'ami et
I’animateur. Philippe Descola a dirigé la these de I'anthropologue
Nastassja Martin, coécrit un livre d’entretiens avec Pierre Charbonnier
et inspiré les bandes dessinées d’Alessandro Pignocchi ; Bruno Latour
correspond avec Emanuele Coccia ou Vinciane Despret, suit les travaux
de la philosophe écoféministe Emilie Hache et mene des projets
théatraux avec Frédérique Ait-Touati, chercheuse au CNRS. Bruno
Latour relit les travaux des uns et des autres. Il relie les uns aux autres,
aussi. Ainsi, c’est au cours d’une soirée dans son appartement parisien
qgue la romanciere Maylis de Kerangal a rencontré Nastassja Martin et
I’a encouragée a écrire Croire aux fauves (Gallimard, 2019), récit de sa
confrontation avec un ours au Kamtchatka qui devint un surprenant
succes de librairie.

Car toute la petite bande écosophique se connait, s’écrit, s’encourage,
s’apprécie, se critique, et se chamaille de temps a autre aussi. Elle se
retrouve parfois dans des régions ou la galaxie se densifie. Notamment
dans la Drome, devenue un véritable « cluster » écopolitique, un
écosysteme intellectuel : Baptiste Morizot s’est installé pres de



Chabeuil, a quelques encablures de Saint-Jean-en-Royans ou réside
I’historien de I'anthropocene Christophe Bonneuil ; Emilie Hache
habite désormais a Die, tout comme le collapsologue Pablo Servigne,
une ville ouverte sur la pluralité des formes de vie. Profitant de la
proximité avec Lyon, les nouveaux écosophes peuvent donner leur
cours a l'université, vivre pleinement leur urbanité et habiter dans un
isolement peuplé (d’arbres, de plantes, d’insectes, de mammiferes
sauvages ou d’oiseaux et de tous les liens sociaux qui se tissent avec
les éleveurs, maraichers, agriculteurs, mais aussi les intellectuels et
activistes écrivains de ces régions en transition).

Armée de ces nouvelles ontologies, toute la génération écosophique
plaide pour "élargissement du politique « aux bétes, aux fleuves, aux
landes, aux océans, qui peuvent eux aussi porter plainte, se faire
entendre, donner leurs idées », comme |'affirme 'écrivaine Marielle
Macé, autrice de Nos cabanes (Verdier, 2019), avec « ce sentiment que
nous vivons dans un dge ou toutes les entités qui peuplent le monde
réclament attention et patience ». Car le tournant écopolitique de la
pensée contemporaine repose sur une conversion de [|’attention.
Puisque la crise écologique est « une crise de la sensibilité », assure
Baptiste Morizot, c’est-a-dire un appauvrissement, voire « une
extinction de I'expérience de la nature », comme le déplore I"écrivain
et lépidoptériste américain Robert Pyle, il importe de retrouver les
voies de |'attention aux étres vivants, qu’ils soient humains ou non.

Dans un monde ou les enfants connaissent davantage les marques et
les logos que le nom des arbres ou celui des oiseaux, une reconnexion
s‘impose. Non, la nature n’est pas de la verdure et le paysage n’est pas
un décor, répéetent-ils. Le sentiment est communément partagé avec
Nietszche que « le désert croit » et, avec Segalen, que « le divers
décroit ». On déplore I'érosion de la biodiversité, mais sans que soit
altérée la joie de penser. On reconnait a la collapsologie d’avoir
radicalisé les alertes sans tomber dans les écueils de I'effondrisme. Il y
a une volonté de s’affranchir d’une certaine modernité afin
d’échapper aux routes balisées d’'un monde usé, mais sans aucun
passéisme. « Avant, les naturalistes étaient souvent réacs, remarque



I’historien Christophe Bonneuil, mais il y a un renouveau a gauche de
ces pratiques, au sein de cette mouvance qui se trouve a la croisée de
la radicalisation des alertes. » Ici, on lit et on loue « ’écologie
sociale » de Murray Bookchin plus que la critique antitechnicienne de
Jacques Ellul. Méme si, comme |'affirme Philippe Descola, « la gauche
démiurgique et prométhéenne n’est plus d’actualité ».

Nouvelle vague

Une nouvelle ontologie, une conversion de I’attention, une fréquente
inscription territoriale de la pensée et une envie d’élargir la
démocratie réunissent cette galaxie. Mais gare aux mauvaises lectures
comme au simplisme des exégétes. Comme le risque de tomber dans
un catéchisme écologique, avec son « culte de la Nature », mené par
des « animistes illuminés », s’agace Régis Debray dansle Siecle
vert (Gallimard, 56 p., 4,90 euros). Comme la tentation de céder
au « réegne de lindistinction » entre les animaux et les plantes qui,
selon la philosophe Florence Burgat, ne résiste pas a une véritable
phénoménologie de la vie végétale (Qu’est-ce qu’une plante ?, Seuil,
208 p., 20 euros). Ou bien encore de verser dans un zoocentrisme a
I’égalitarisme déplacé, explique le philosophe Etienne Bimbenet
dans Le Complexe des trois singes (Seuil, 2017).

Mais rien n’y fait. La nouvelle vague écopolitique est en train de
déplacer les lignes idéologiques et de s’imposer dans I'’espace
politique et médiatique. L’entrée des humanités ou des réflexivités
environnementales a [l'université, l'importance de la collection
« Anthropocene » aux éditions du Seuil (dirigée par Christophe
Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz), ou « Monde sauvage » chez Actes
Sud (dirigée par Stéphane Durand), tout comme I'essor des éditions
Wildproject, lancées en 2009 par Baptiste Lanaspeze, afin
d’« acclimater en France les idées révolutionnaires de la philosophie de
I’écologie », témoignent de ce succes. Car, c’est un fait, « nous ne
sommes plus marginaux », remarque Christophe Bonneuil. D’ou la
volonté d’aller voir de plus prés ce que ces penseurs du nouveau
monde ont a dire de notre monde. Nicolas Truong



Vinciane Despret « Ne déclarons pas la guerre au vivant »

Propos Recueillis Par Nicolas Truong

Les penseurs du nouveau monde

La philosophe analyse la crise sanitaire du point de vue de notre
relation aux oiseaux et explique pourquoi, en matiére d’écologie, elle
préfére l'activisme au militantisme

Philosophe et psychologue, Vinciane Despret enseigne a l'université de
Liege et a récemment publié Habiter en oiseau (Actes Sud, 2019),
réflexion sur la facon dont les oiseaux congoivent leur territoire a partir
de I’étude des controverses ornithologiques.

ENTRETIEN

On a beaucoup entendu les oiseaux lors de la période de confinement
liée a la pandémie de Covid-19. Pourquoi avez-vous voulu témoigner
de la présence de leur chant ? Et que nous a-t-il donné a penser ?

La question s’est évidemment posée, au regard de tous ces
témoignages : pourquoi ceux qui s’émerveillaient d’entendre les
oiseaux ne les avaient-ils pas entendus jusqu’alors ? Peut-étre les
entendait-on, mais ne les écoutait-on pas ? Poser la question de cette
maniere est, bien s(r, intéressant, puisqu’elle nous conduit a
interroger ce qui, dans nos modes de vie, nous avait rendus tellement
insensibles ou peu disponibles, au point que nous n’entendions pas le
chant des oiseaux. Et c’est également intéressant de parler en termes
de « mode de vie », puisque cela inclut alors I'absence de silence — ce
n’est donc pas seulement le fait que nous ne les écoutions pas, c’est
gu’ils n’étaient pas audibles dans cette anthropo-cacophonie.

Mais s’arréter a cette formulation fait (encore) de nous les seuls vrais
acteurs de cette situation. Car il est rapidement paru évident a de
nombreux ornithologues, non seulement que les oiseaux avaient eux-



mémes un point de vue sur cette situation, mais aussi qu’ils avaient
bel et bien pris acte des changements de leur milieu de vie. A un
moment d’ailleurs crucial pour eux, puisque ces chants accompagnent
ce grand festival sonore et visuel printanier que constitue la
territorialisation de nombreux oiseaux. Dans certaines zones urbaines,
si vous comparez les sonagrammes d’avant le confinement a ceux que
I’on a pu enregistrer pendant la crise, vous voyez que les oiseaux ont
modifié leurs habitudes : ils chantent plus, et le font pendant des
périodes plus longues. lls doivent dépenser moins d’énergie a lutter
contre le bruit et I'on peut avancer qu’ils « s’entendent »
probablement mieux, dans les deux sens du terme. Si je me réféere aux
travaux du bioacousticien Bernie Krause, je pourrais, par exemple,
penser qu’ils s"accordent mieux, que le « respect du temps de parole
», qui est l'indice d’'un milieu relativement vivable, est nettement
favorisé.

Qu’est-ce qui vous a conduite a formuler la proposition que les oiseaux
s’étaient « mis sous la protection du virus » ?

J’avais au moins deux raisons de formuler cet énoncé volontairement
déstabilisant, outre le fait gu’il rendait aux oiseaux une bonne part
d’activité dans la description de la situation. D’une part, il s’agissait de
résister au discours martial qui risquait de s’imposer, de refuser les
métaphores guerrieres — en sachant a quel point les métaphores
faconnent notre rapport au monde et aux autres — pour essayer de
penser la situation, comme I'a proposé Bernadette Bensaude-Vincent,
sur le mode des compositions diplomatiques avec le virus, un mode
qui nous engage a trouver « un arrangement pour faire monde avec
lui ». C’est une proposition pragmatique. Car il est crucial d’apprendre
de nouvelles maniéres plus attentives de nous rapporter aux autres
étres (virus, bactéries, animaux non humains, végétaux), de cultiver
d’autres facons de penser ces rapports de compositions et
d’arrangements — et, si 'on doit se déclarer en guerre, I'ennemi n’est
en fait pas le virus, mais bien d’abord I’économie capitaliste. Car nous
ne pouvons déclarer la guerre au vivant.



D’autre part, dire des oiseaux qu’ils se sont mis sous la protection du
virus, c’était pour moi une facon de créer un certain rapport au futur,
d’infléchir I’éventuel retour a la situation d’avant, de protéger ce qui,
dans cette crise, si brutale et difficile qu’elle ait été pour nombre de
personnes, avait été I'occasion d’une remise en cause de nos manieres
de vivre, bref, de faire mémoire de ce qui nous est arrivé, dont le fait
gue nous ayons entendu les oiseaux était pleinement partie prenante.
Ainsi, par exemple, j'anticipais : quand le virus ne sera plus la pour
protéger les oiseaux — ou, moins rapidement dit, quand les stratégies
qui nous protegent du virus changeront et ne les protégeront plus —,
serons-nous capables de nous souvenir de ce qu’ils nous ont donné et
appris ?

L’écologie est attaquée par ceux qui défendent I'exceptionnalisme
humain mais aussi parfois défendue par un front libérationniste,
véganiste et « effondriste » assez radical. Quels sont, selon vous, les
écueils de ces positions diamétralement opposées ?

N’y a-t-il pas d’autres solutions que ces deux branches d’une
alternative aussi peu imaginative — « I"humain est un animal pas
comme les autres » et « I’"humain (n’)est (qu’)un animal comme les
autres » ? Oui, nous, humains, savons des choses que nous sommes
seuls a savoir. Comme les éléphants ou les corbeaux ou les cachalots
savent des choses qu’ils sont seuls a savoir. L’humain n’est pas un
animal comme les autres, pas plus que les corbeaux, les éléphants et
les cachalots ne sont des animaux comme les autres. Mais j'ai le
sentiment que c’est également ce que négligent nombre de
libérationnistes et d’antispécistes. Bruno Latour remarquait que les
antispécistes, parce qu’ils essayent de ramener tous les vivants a la
vision morale des humains, tendent a completement ignorer la
multiplicité des manieres de vivre et d’étre moral — c’est-a-dire la
pluralité des rapports que chaque étre invente avec d’autres, pluralité
qui manifeste que la vie de tout vivant repose toujours, quelle que soit
la forme que cela peut prendre, sur la vie d’autres étres. A la



multiplicité des manieres d’exister, les libérationnistes substituent en
fait une idée définissant la bonne maniere d’exister — ce qui fait d’eux
des militants, porteurs d’'une idée ou d’une cause, la ou les activistes
s’efforcent d’« activer » des manieres de faire et d’exister. Et c’est un
reproche semblable gu’il me semble devoir étre adressé aux
collapsologues, lorsqu’ils exigent de nous d’adhérer au récit d’un
effondrement du « tout ». lls oublient qu’il n’y a pas de « tout »,
seulement des milieux-mondes avec des corbeaux, des humains, des
éléphants, des lombrics, des bactéries... Certes, tous « tenus » par
d’autres et dépendants d’eux, mais dans une pluralité de mondes qu’il
n’appartient a personne d’unifier.



Baptiste Morizot « Il faut politiser I'émerveillement »

Les penseurs du nouveau monde

Le philosophe et naturaliste explique pourquoi, face a la dévastation
planétaire, le combat écologique ne doit pas reposer uniquement sur
I'indignation

Ecrivain et maitre de conférences en philosophie a I'université d’Aix-
Marseille, Baptiste Morizot a publié en février Manieres d’étre
vivant (Actes Sud, 336 pages, 22 euros). Il détaille pourquoi la crise
écologique est une crise de la sensibilité et cherche quelques pistes afin
d’y remédier.

ENTRETIEN

Pourquoi la crise écologique que nous vivons est-elle, selon vous, une
crise de la sensibilité ?

La crise de la sensibilité, c’est I'appauvrissement des mots, des
capacités a percevoir, des émotions et des relations que nous pouvons
tisser avec le monde vivant. Nous héritons d’une culture dans laquelle,
dans une forét, devant un écosysteme, on « n’y voit rien », on n’y
comprend pas grand-chose, et surtout, ca ne nous intéresse pas : c’est
secondaire, c’est de la « nature », c’est pour les « écolos », les
scientifiques et les enfants, ¢ca n’a pas de place légitime dans le champ
de I'attention collective, dans la fabrigue du monde commun.

Mais poser le probleme ainsi ne conduit-il pas a une dépolitisation de
notre rapport au vivant ?

Bien au contraire. Parce que notre sensibilité au vivant a tout a voir
avec la question de notre action pour le défendre. L’engagement,
traditionnellement, repose avant tout sur l'affect tres puissant du
sentiment d’injustice. Il est intéressant d’interpréter ce phénomene en
termes spinozistes. Le sentiment d’injustice et l'indignation qu’il
suscite correspondent a ce que Baruch Spinoza appelle « la haine ». |l



ne faut pas I'entendre littéralement ici : il redéfinit la haine comme un
sentiment de tristesse a I'idée de I'existence de quelque chose. C’'est
cela, au fond, l'indignation. Précisément: on est attristé, atterré,
dévasté par l'existence du néolibéralisme, de I'extractivisme, du
capitalisme financiarisé, des forces économiques qui produisent le
réchauffement climatique, etc.

C’est la un carburant pour les luttes qui est extrémement puissant, qui
permet a I’engagement de prendre des formes critiques, combatives a
I’égard de ce qui détruit le tissu du vivant. Toutefois, dés lors qu’on
interprete ce probleme a la lumiére de la pensée spinoziste des affects,
une sorte de point aveugle émerge. C'est que la tristesse et la colere
seules diminuent notre puissance d’agir. Si on envisage la crise et
gu’on s’engage simplement avec le moteur de I'indignation, il arrive ce
que I'on sait : on est submergé de nouvelles désespérantes, et cela
aboutit au sentiment d’impuissance. Ou bien on renonce et on pense
a autre chose, ou bien on se durcit dans le ressentiment et on entre
dans le radicalisme rigide, typique du militantisme rageur d’écran
d’ordinateur.

Comment sortir de ce sentiment d’impuissance face aux nouvelles
désespérantes sur I'état de la planete ?

Je pense que l'engagement collectif dont nous avons besoin pour
défendre I'habitabilité de cette Terre, pour défendre notre monde, ne
peut prendre réellement son envol que quand il dispose de deux ailes.
En effet, parallelement a cette nécessité du sentiment d’injustice, il
faut ce que Spinoza appelle de « 'amour ». A nouveau, il ne faut pas
entendre par la le sentiment mievre de I'amour, mais, suivant sa
définition, la joie associée a I'existence de quelque chose. Par joie, il
entend le sentiment de passage a une puissance d’agir et de penser
supérieure. Dans la joie, notre puissance d’agir individuelle et
collective est augmentée. C'est la deuxieme aile. L’'engagement ne
vole pas loin, il ne vole pas longtemps si on lutte seulement contre : il
faut lutter aussi pour. Mais pour quoi ?



C'est la que le bat blesse. Il y a plusieurs joies possibles,
complémentaires. Mais celle qui fait vraiment défaut, et qui
m’intéresse, c’est la joie a I'idée de I'existence du vivant, et d’en étre.
Et cet affect doit étre inventé a partir de presque rien dans notre
culture. Parce que les modernes ne sont pas au courant qu’ils sont des
vivants, et quand ils le savent, ils le vivent plus comme un
déclassement que comme un honneur. Etre vivant, étre de ce monde,
partager avec les autres vivants une communauté de destin et une
vulnérabilité mutuelle, tout cela ne fait pas partie de notre conception
culturelle de nous-mémes.

En effet, la culture dont nous sommes les héritiers s’est construite
comme un « ouvrage défensif », comme le dit magnifiquement Claude
Lévi-Strauss, pour couper tous les passages propres a attester « notre
connivence originelle avec toutes les manifestations de la vie ». Nous
avons désappris a faire I'expérience du prodige d’étre un vivant, de
faire partie de cette extraordinaire aventure du vivant. Nous I’avons
abaissé, humilié et dévalué. En conséquence, il faut reconstituer
presque ex nihilo cette affiliation. C'est ce que j'essaie de faire, a
tatons, dans Manieres d’étre vivant. Travailler a cette idée, c’est
mener une bataille culturelle. Il s’agit de désincarcérer I'affect de
I’émerveillement de sa caricature comme une émotion strictement
esthétique, bourgeoise ou enfantine, inconsciente de la conflictualité
du monde. L’enjeu est de restituer leur prodige aux autres formes de
vie, mais ensuite de politiser 'émerveillement : d’en faire le vecteur
de luttes concretes pour défendre le tissu du vivant, contre tout ce qui
le dévitalise.

A mon sens, tout engagement pour préserver I’habitabilité de ce
monde commun est profondément amputé s’il ne dispose pas de cette
deuxiéme aile pour voler haut et fort. Sans cette joie vécue et sensible
a l'idée de I'existence du vivant en nous et hors de nous, comment
lutter contre les puissances mortiferes des lobbys du pétrole et de
I’agrobusiness ? Pour s’engager, nous avons besoin de l'indignation
pour armer I'amour, mais nous avons besoin de I'amour du vivant pour
maintenir a flot I’énergie, et savoir quel monde défendre



Emanuele Coccia « Nous sommes tous une seule et
méme vie »

Propos Recueillis Par Nicolas Truong

Les penseurs du nouveau monde

Les étres sont composés d’une seule et méme substance qui ne cesse
de se métamorphoser, explique le philosophe, pour qui cette
reconnaissance permet de fonder une politique planétaire affranchie
des frontiéres

Philosophe et maitre de conférences a I’Ecole des hautes études en
sciences sociales, Emanuele Coccia a récemment
publié Métamorphoses (Rivages, 240 pages, 18 euros). Il explique
pourquoi les plantes sont les jardiniers et les paysagistes de notre
monde.

ENTRETIEN

Pourquoi les plantes ont-elles, selon vous, modifié a jamais la structure
métaphysique du monde ?

Les plantes jouent un réle majeur car ce sont elles qui font de la
matiére et de I'espace qui nous entourent un monde: elles sont
responsables (avec les océans et les bactéries) de |'oxygénation de
I’atmospheére, mais surtout de la capture et de la mise a disposition
pour tous les vivants de la lumiére solaire, qui est la source principale
d’énergie sur cette planete. Et de ce point de vue, elles transfigurent
littéralement la planéte dans quelque chose dont la chair contient une
force extraterrestre. Une pomme, une poire, une pomme de terre : ce
sont de petites lumieres extraterrestres encapsulées dans la matiere
minérale de notre planete. C'est cette méme lumiere que chaque
animal recherche dans le corps de I'autre lorsqu’il mange (peu importe



qgu’il mange d’autres animaux ou des plantes) : tout acte de nutrition
n‘est rien d’autre qu’un commerce secret et invisible de lumiere
extraterrestre, qui par ces mouvements circule de corps en corps,
d’espece en espece, de royaume en royaume.

Et en quel sens le monde est-il un jardin plutét qu’un zoo ?

Le monde est tout d’abord une réalité végétale : c’est seulement parce
gu’il est un jardin que nous pouvons y vivre. Au fond, nous ne sommes
jamais sortis du paradis, nous n’avons jamais abandonné le jardin
originel. Nous ne pourrons jamais le quitter. Etre au monde signifie
pour nous, les humains, étre condamnés a nous nourrir de ce que la
vie végétale a su faire du soleil et du sol, de I’eau et de I'air. Mais si le
monde est jardin, ce n’est pas parce que les plantes en constituent le
contenu privilégié : c’est au contraire parce que ce monde est fait,
fabriqué par les plantes. Elles en sont donc les jardiniers : ce sont elles
qui font ce monde, ce sont elles qui maintiennent ce monde en vie.
Nous, les hommes, ainsi que tous les autres animaux, nous sommes
I’objet de I'action du jardinage cosmique des plantes. Nous sommes
seulement I'un de leurs nombreux produits culturels ; nous sommes
I’un des innombrables objets de leurs agricultures. Les plantes ne sont
pas le paysage, elles sont les premiers paysagistes.

Pourquoi, dans votre philosophie, la raison est-elle fleur ?

La fleur est un organe paradoxal. Elle est I'organe sexuel d’une grande
partie des plantes — ce qui a permis a Jean-Marie Pelt de nous rappeler
souvent qu’a chaque fois qu’on offre un bouquet de fleurs, on offre en
réalité I’équivalent végétal d’'un bouquet de pénis et de vagins. Mais la
plupart des fleurs rendent impossible ou tres difficile
I’autofécondation : or, comme les plantes sont des étres fixes, pour
gu’il y ait « relation sexuelle », il faut I'intervention d’un tiers, qui peut
étre un animal ou un agent atmosphérique.

Une fleur est donc une structure qui permet d’inclure dans I'acte
sexuel des individus qui appartiennent a un autre regne. Il est un agent
de mélange interspécifique radical. Mais surtout, a travers les fleurs,



les especes végétales mettent leur destin génétique et biologique dans
les mains d’une autre espéce. D’'une certaine maniére donc, la fleur est
un étrange mécanisme qui transforme une autre espéece dans la téte
pensante de sa propre espéce. Elle permet une articulation biologique
entre plusieurs especes dont I'une devient I'esprit de I'autre.

Mais il y a plus. Les décisions ou le choix des insectes, concernant
quelle fleur doit s’accoupler avec quelles autres fleurs, sont fondés
non pas sur un calcul rationnel, mais sur le go(t : c’est le contenu en
sucre d’une fleur ou son apparence esthétique qui déterminent leur
choix. L'évolution végétale est donc basée sur le go(t des autres
especes, et non sur quelque calcul rationnel. Le golt sensible d’une
espece décide du sort des autres espéces. Toute relation entre especes
peut étre lue non seulement comme quelque chose de contingent,
mais comme quelque chose de semblable a la relation entre un artiste
et la piece de matiere qu’il manipule, ou mieux encore, comme la
relation entre le conservateur et |'artiste.

Dans cette perspective, les insectes, en tant qu’esprits végétaux, sont
les conservateurs de plantes qu’ils pollinisent. Inversement, ces
plantes a fleurs sont une installation artistique d’abeilles, une sorte de
biennale qui durerait dans le temps. L’évolution, alors, n’est rien
d’autre que la mode dans la nature, c’est un défilé qui se poursuit
pendant des millions d’années, ou une espece laisse porter de
nouveaux vétements a d’autres especes. Chaque paysage est
I’équivalent d’un spectacle d’art contemporain ou d’une collection de
mode. Or, dire que la raison est une fleur, c’est affirmer que la pensée
est hermaphrodite et queer : elle sert toujours a mélanger les genres
et les essences, et non a les séparer.

A vous lire, nous ne serions qu’une seule et méme substance qui ne
cesse de se modifier. Y a-t-il une politique de la métamorphose ?

Ce n’est qu’en reconnaissant que tous les étres vivants, quelle que soit
leur espéce, vivent une seule et méme vie qu’une politique planétaire
et écologique peut étre fondée. Ce n’est que lorsque nous



reconnaissons que la vie qui nous anime et nous traverse est la méme
gue celle qui anime et traverse un pissenlit, un oiseau de paradis, mais
aussi les champignons, bactéries ou virus qui ont causé tant de morts
gue nous pouvons changer notre regard, notre attitude et nos actions
envers la planete. Nous sommes tous une seule et méme vie, qui ne
cesse de produire des formes différentes sans changer sa substance.
Face a cette identité, toute propriété, toute frontiere perd sa
signification.



Frédéric Keck « Cette crise est un vrai défi pour la
recherche »

Penseurs Du Nouveau Monde

L’anthropologue analyse les ressorts sociaux, sanitaires et
politiques d’une Pandémie qui, selon lui, « va durer longtemps
»

Anthropologue, Frédéric Keck vient de publier Les Sentinelles des
pandémies. Chasseurs de virus et observateurs d’oiseaux aux frontieres
de la Chine » (préface de Vinciane Despret, aux éditions Zones
sensibles, 2020). Il analyse la reprise de la pandémie de Covid-19.

ENTRETIEN

Dans quelle mesure est-ce la lecture, I'édition et la fréquentation de
Claude Lévi-Strauss qui vous ont conduit a étudier notre « monde

grippé » ?

Jai édité Le Totémisme aujourd’huietla Pensée sauvage dans
les CEuvres de Claude Lévi-Strauss en « Pléiade ». Ce double livre, paru
en 1962, montre que la plupart des sociétés humaines fabriquent leurs
classifications a partir des noms d’animaux et de plantes. Il souligne
notamment que les nouvelles maladies sont souvent expliquées par
des changements dans les relations avec les animaux. Dans son article
« La Lecon de sagesse des vaches folles » (paru en italien dans La
Repubblica en 1996, puis en francais dans Etudes rurales en 2001),
Lévi-Strauss éclaire ainsi une crise sanitaire contemporaine par les
mythes des sociétés « sauvages ». J'ai repris sa méthode en passant de
la « vache folle » a la « grippe aviaire » lorsque j’ai commencé mes
recherches ethnographiques en 2005. Ces crises sanitaires, qui
mobilisent le principe de précaution en maximisant les risques pour
les humains, obligent aussi a nous préparer a des catastrophes venues
des animaux.



L’ere des maladies qui se transmettent de I'animal a 'homme — les
zoonoses — nous fait-elle considérer autrement les relations entre les
humains et les non-humains ?

Une anthropologie des zoonoses peut étudier de deux facons les
relations entre humains et non-humains impliquées dans I’'émergence
de nouveaux agents pathogénes. Elle analyse comment des
changements de comportements contribuent a ces émergences,
comme le commerce global d’animaux sauvages qui rapproche les
humains des réservoirs viraux (oiseaux pour la grippe, chauve-souris
pour les coronavirus). Mais elle peut aussi montrer comment les
mesures de biosécurité visant a controler ces réservoirs modifient les
relations entre humains et animaux. Par exemple, a Hongkong, les
bouddhistes prient pour les ames des oiseaux qui sont abattus par le
gouvernement et relachent des oiseaux achetés sur les marchés en
portant des masques chirurgicaux. En tant gu’anthropologue, je
cherche a décrire comment les différents points de vue impliqués dans
la préparation aux émergences zoonotiques peuvent étre pris en
compte.

Le masque est devenu obligatoire dansles lieux publics clos.
Dans quelle mesure va-t-il modifier nos relations sociales ?

Le port du masque dans les lieux publics va a I'encontre de la vision du
citoyen francais qui doit se présenter a visage découvert. Il s’est
imposé en Europe apres avoir été un objet commun en Asie depuis la
crise du SRAS en 2003. La France, qui a interdit le foulard islamique
en 2004, n’a pas saisi ce que cette crise a produit dans les sociétés
asiatiques. Le masque retire des éléments d’interprétation dans
I'interaction — il faut regarder les yeux plutét que la bouche — et
provoque des génes matérielles et symboliques. Mais il suscite
également une étonnante inventivité dans les pratiques de
fabrication. Il est devenu un signe de la prise au sérieux de la
pandémie, mais cela n’exclut pas la fantaisie. Méme s’il devient
obligatoire dans certains lieux publics, aucune loi ne peut prescrire



quel type de masque il faut porter, ce qui laisse une place a l'initiative
et a la diversité.

Qu’est-ce que le Covid-19 a changé le plus fondamentalement
dans nos comportements ?

Les relations sociales sont en train de devenir plus distanciées, plus
virtuelles. Nous n’avions jamais autant communiqué sur Internet, mais
nous ne pouvons plus nous réunir pour discuter ou faire la féte. Les
projets sont comme suspendus, dans I'attente d’une résolution de la
crise sanitaire qui s’étire. Pour |'enseignement supérieur et la
recherche, c’est un vrai défi, car il faut prévoir des enseignements en
ligne a la rentrée. Les enquétes de terrain, qui sont le moteur du travail
des sciences sociales, sont pour I'instant impossibles. Ce sont autant
de défis pour la réflexion collective, qui doit apprendre a faire avec
I'imprévisible.

La Chine a été le foyer du virus, mais elle n’en est plus I'épicentre. Les
pays de ’hémisphére Sud sont-ils en train de devenir des « sentinelles »
des pandémies ?

La Chine a étouffé les nouveaux foyers de SARS-CoV-2, comme celui
de Pékin en juin, avec des mesures tres lourdes de confinement et de
dépistage. Le gouvernement de Xi Jinping saisit I"occasion de cette
crise sanitaire pour contréler sa population et envoyer des signaux au
reste du monde, comme on le voit dans sa reprise en main de
Hongkong. Les pays du Sud semblent indiquer a I'Europe les mesures
qu’il faudra prendre a I'automne : Melbourne se reconfine, I’Afrique
du Sud est en couvre-feu. Ce ne sont pas vraiment des sentinelles, car
celles-ci lancent I'alerte au début d’une épidémie, mais ce sont bien
des indicateurs que la pandémie va durer longtemps.



Une politique écologique peut-elle naitre de cette crise, comme
lillustrerait notamment le résultat des élections municipales en
France ?

Ces élections ont fait percevoir un besoin de relocalisation de la
politique et de I'’économie. Je le sens sur les marchés de mon lieu de
vacances, ou les gens échangent avec plaisir, alors que ces marchés
ont été fermés pendant le confinement. Tandis que les marchés
financiers continuent a bien se porter malgré la crise économique qui
menace, les marchés aux produits frais suscitent une attractivité. C'est
une hypothese que je vais tester dans les années a venir a propos des
marchés aux animaux vivants en Chine, qui ont été dénoncés comme
des lieux de saleté et de cruauté : ils répondent plutdét a un manque de
confiance dans les supermarchés et a un besoin d’interaction réelle
entre producteurs et consommateurs. Ce qui était a l'origine de la crise
sanitaire en serait peut-étre une solution : I’"hypothéese est paradoxale,
mais I'anthropologie part souvent de paradoxes pour construire sa
méthode comparative.



Nastassja Martin « Nous vivons une crise du récit »

Les penseurs du nouveau monde

L’anthropologue spécialiste des populations subarctiques gwich’in
(Alaska) et évene (Kamtchatka) explique comment nous pouvons
inventer, sur le terrain, une nouvelle « écologie des relations »

Anthropologue, spécialiste des populations subarctiques, Nastassja
Martin a publié Les Ames sauvages. Face a I’Occident, la résistance
d’'un peuple d’Alaska (La Découverte, 2016) et Croire aux
fauves (Verticales, 2019), passionnant récit de sa « collision » avec un
ours dans les montagnes du Kamtchatka, qui la fit connaitre du grand
public. Elle revient sur son parcours et sa mobilisation citoyenne dans
le canton de La Grave, au cceur du massif des Ecrins.

ENTRETIEN

Dans quelle mesure les populations indigénes subarctiques que vous
avez étudiées et aupres desquelles vous avez vécu sont-elles aux avant-
postes du réchauffement climatique ?

Je suis partie en Alaska il y a quinze ans pour étudier 'lanimisme, cette
maniere d’étre au monde qui considere que les étres avec lesquels
nous cohabitons dans un milieu particulier possedent une dame, une
intériorité comparable a celle des humains. Je croyais débarquer sur
une terre relativement préservée, ou les Gwich’in, ces chasseurs-
pécheurs de langue athabascan vivant entre le nord-est de I’Alaska et
le nord-ouest du Canada, continuaient de chasser les caribous comme
ils le faisaient depuis les temps immémoriaux. J'ai découvert un
monde ruiné qui ne faisait plus sens pour les autochtones eux-mémes.

A Gwichyaa Zhee (Fort Yukon), je n’ai pas vu d’animaux, pourtant si
présents sur les routes alaskiennes, mais des indigenes alcoolisés
titubant dans les ruelles glacées, dévastés par la colonisation
américaine et |'économie pétroliere. Une grande dépression se



dégageait de ce lieu, largement due au fait que leurs relations aux
animaux et a la forét avaient été interrompues.

Armée des meilleures intentions, la politique des parcs nationaux aux
Etats-Unis peut se montrer néfaste : en Otant aux autochtones la
possibilité de chasser, elle transforme des milieux éco-humains en
espaces purifiés des relations constitutives entre les humains et les
animaux. Sans parler du tourisme de masse prétendument écologique
qui se développe alors que les rivieres débordent et que la biodiversité
se réduit a peau de chagrin.

Une partie des Gwich’in ne résiste-t-elle pas a cette assignation a
résidence et au désastre écologique ?

Certains groupes marginaux gwich’in se battent afin de pouvoir a
nouveau chasser et réinvestissent I'animisme face aux institutions
« naturalistes », qui considerent que les humains vivent dans un
monde séparé de celui des non-humains. Mais cela reste tres
minoritaire. C'est pourquoi j’ai voulu aller voir ce qui se tramait de
I’autre co6té du détroit de Béring, au Kamtchatka, qui est I’équivalent
russe de |’Alaska américaine, a ceci pres qu’on y extrait du gaz et qu’on
y vit dans les ruines du soviétisme.

L’Alaska et le Kamtchatka condensent sur leurs territoires une partie
des tensions de la mondialisation, des conflits géopolitiques aux
rivalités énergétiques jusqu’aux bouleversements écologiques. Mais
contrairement aux Gwich’in, les Evenes, avec lesquels jai travaillé,
résistent de maniere moins souterraine. Ces éleveurs de rennes venus
de I'Altai ont été contraints de vivre dans les kolkhozes sous I'ére
communiste, mais certains sont repartis en forét en 1989, lorsque
s'est fait sentir ce que I’écrivaine biélorusse Svetlana Alexievitch
appelle « la fin de 'homme rouge ». Depuis six ans, je suis un clan
familial événe reparti vivre a 400 kilometres de toute piste carrossable,
dans la région d’lcha, dans l'est du Kamtchatka, sous le volcan
ltchinski. Une fagon pour eux de résister a I'ordre extractiviste et a la



prédation productiviste afin de vivre leur animisme de la maniere la
plus cohérente possible.

Une partie de leurs liens avec les non-humains passe par le récit,
les histoires, la mythologie. Vous aussi, vous accordez une importance
singuliere a la narration. Pour quelles raisons ?

Nous n’avons pas encore métabolisé la catastrophe écologique, ni mis
en récit l'incertitude de nos temps désorientés. Nous manquons
d’histoires, nous vivons une crise du récit. Les Evenes, eux, en
possedent d’innombrables, qui peuplent leurs jours et leurs nuits et
qui informent leurs trajectoires quotidiennes face a des animaux qui
ont toujours été imprévisibles, et a des milieux de foréts et de
toundras aujourd’hui soumis a des transformations climatiques
brutales. Par ailleurs, ils ont déja vécu l'effondrement lorsque,
subitement, 'expérience communiste s’est désagrégée.

Evidement, il ne s’agit pas d’importer en Occident une cosmologie
animiste pour répondre a la crise systémique a laquelle, nous aussi,
nous faisons a présent face. Mais il est urgent de pluraliser les
réponses face a 'incertitude et donc de faire entendre leurs voix, eux
dont les manieres d’étre au monde ont été passées sous silence depuis
les premiers instants de la colonisation, ou pire, instrumentalisées a
nos propres fins. Leur facon singuliere d’entrer en relation avec les
autres étres vivants ne deviendra peut-étre pas la n6tre, mais du
moins peut-elle nous informer des « possibles » lorsque le monde
dans lequel nous vivons se délite et qu’il faut bien trouver, en dedans
et au-dehors, les moyens de se métamorphoser.

N’est-ce pas ce que vous faites dans « Croire aux fauves », dans lequel
vous mettez en scene votre histoire, celle d’'une femme qui se
reconstruit et se régénere apres son corps-a-corps avec un ours ?

Sans doute. Renouer avec les puissances du récit littéraire permet
effectivement de médiatiser d’autres ontologies que la nétre et,
surtout, de faire sentir au plus grand nombre ce que peuvent étre les
relations, les émotions et les mondes qui nous traversent en tant



gu’anthropologues. La littérature, telle que j'en ai fait l'usage
dans Croire aux fauves, permet de saisir ce qui se passe dans la zone
médiane de la rencontre entre des mondes différents et pourtant
sensibles les uns aux autres. L'objectif de ce décalage vers les « entre-
mondes » est politique : il s’agit de pluraliser les réponses et donc les
questions face au monde qui vient, et la possibilité renouvelée d’un
dialogue entre elles.

Cette forme de résistance par l'invention de nouvelles formes de vie
n’est-elle pas également en train de se développer en France ?

Dans le canton de La Grave, ou je suis installée, un collectif citoyen, La
Grave autrement, s’est formé afin de lutter contre la construction d’un
troisieme troncon de téléphérique, dont la finalité non avouée est de
ressortir des cartons le vieux projet du « Grand Oisans », prévoyant de
relier les stations de I’Alpe d’'Huez, des Deux-Alpes et de La Grave. Il
s’agit de perforer la montagne d’un nouveau pylone et d’'une gare
d’arrivée « écologique » pour optimiser le Disneyland de la glisse, au
moment ou les glaciers autour de la Meije perdent 20 a 30 meétres
chaque été. Car il n’y a pas que les autochtones du Grand Nord qui
percoivent, lorsque les foréts brilent, que le permafrost fond et que
la banquise disparait sous leurs pieds. Nous assistons nous aussi, dans
nos régions, a ses effets concrets et dévastateurs sur nos écosystemes.

Bien sar, c’est compliqué de faire une ZAD sur un glacier ! Mais il existe
d’autres leviers pour faire prendre conscience de I'inadéquation de ce
type de projets dantesques avec I’état du monde actuel. La fragilité du
glacier, sa fonte et son recul, son impermanence, sont le miroir des
notres. S’il y a une chose a faire, c’est de s’intéresser aux relations
plurielles qui peuvent étre renouées au sein d’une localité telle que
celle-ci, plutét que de continuer a exploiter tant et plus les entités
naturelles de nos territoires.

Au sein de ce collectif, qui rassemble plus de 500 personnes, nous
pensons qu’il est possible de « faire vie » dans nos montagnes sans
étre uniguement dépendants de I'industrie des loisirs. Chaque collectif



est dépositaire d’'un mode particulier de relation au monde. Des petits
éleveurs aux chasseurs ou a ceux qui renouent avec |'agriculture de
montagne, en passant par les acteurs du tourisme local, jusqu’aux
spécialistes des écosystemes montagnards qui travaillent au col du
Lautaret, il y aurait largement de quoi faire dialoguer ce monde sur
d’autres bases que celles du profit économique.

Mais ce n’est pas tout : les régions de montagne frontalieres francaises
sont depuis plusieurs années le théatre des migrations de personnes
venues de pays en guerre, ravagés par la famine et la déprédation de
leurs habitats. Nous les mettons a la porte. Est-ce faire preuve d’une
écologie des relations ? Si un jour ma fille s’assoit sur le banc de son
école a c6té d’un gamin venu du Tchad ou du Soudan qui lui raconte
son histoire, son pays, sa langue, la guerre, ses parents et sa famille, et
comment c’était la-bas, quelles histoires aura-t-elle a lui raconter, elle,
du monde dans lequel elle vit ?

FIN



