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Le philosophe André Comte-Sponville a brisé I"'unanimité de I'opinion
sur la crise du Covid-19 en relativisant sa gravité, pointant le risque que
le confinement faisait peser sur I'économie et sur les libertés, et
soutenant que la vie des jeunes est plus précieuse que celle des
personnes dgées. Le philosophe Francis Wolff voit au contraire dans la
réaction de I’lhumanité a cette épreuve le signe d’un progres politique
et moral. Nous avons proposé a ces deux amis de croiser le fer. Une
discussion essentielle publiée initialement en version réduite sur le site
et que nous livrons ici dans sa forme intégrale.



ANDRE COMTE-SPONVILLE

Maitre de conférences a la Sorbonne jusqu’en 1998, il a contribué a
élargir 'audience de la philosophie avec le Petit Traité des grandes
vertus (PUF, 1995) ou le Traité du désespoir et de la

béatitude (2 tomes ; PUF, 1984, 1988). Fin lecteur d’Epicure et de
Montaigne, il inscrit sa réflexion dans le courant du matérialisme
philosophique, qu’il cherche a réconcilier avec une vie spirituelle
(sans Dieu). Il a siégé au Comité consultatif national d’éthique et a
récemment fait paraitre C’est chose tendre que la vie (avec Frangois
L’Yvonnet, Albin Michel, 2015), un recueil d’entretiens qui retrace sa
biographie intellectuelle. Un numéro des Cahiers de L’Herne qui lui
est consacré a paru début 2020.

FRANCIS WOLFF

Professeur émérite a I’Ecole normale supérieure de Paris, ce
spécialiste de philosophie antique défend un propre de ’lhomme, en
tant qu’étre de langage capable de « dire le monde » a autrui de
maniére objective. Auteur de Notre humanité. D’Aristote aux
neurosciences (Fayard, 2010), c’est aussi un passionné de musique
qui a cherché a cerner I’essence de cet art dans Pourquoi la

musique ? (Fayard, 2015). Dans Trois Utopies

contemporaines (Fayard, 2017), il propose de relancer la perspective
utopique autour de la redéfinition d’un « nous », a la fois humaniste
et cosmopolite. Une réflexion prolongée dans son dernier

essai, Plaidoyer pour I'universel. Fonder I’"humanisme (Fayard, 2019)
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Dans un texte publié a la veille de la Révolution frangaise, Emmanuel
Kant affirmait que la pensée n’est pas une compétence solitaire que
chacun conserve par-devers soi en dépit des restrictions que lui
impose  un pouvoir  supérieur ou des circonstances
exceptionnelles. « Quelles seraient 'ampleur et la justesse de notre
pensée, affirmait Kant, si nous ne pensions pas en quelque sorte en
communauté avec d’autres a qui nous communiguerions nos pensées
et qui nous communiqueraient les leurs » (Qu’est-ce que s’orienter
dans la pensée ?). L'usage public de la raison est la seule boussole dont
nous disposons pour nous orienter en temps de crise. Cette conviction,
née avec les Lumiéres, est au cceur de la discussion que vous vous
apprétez a lire. Quelques jours apres |'arrivée de la pandémie du
Covid-19 en France et la décision du président de la République de
placer le pays en confinement, André Comte-Sponville, sans remettre
en question la légitimité de cette décision, brisait 'unanimité de
I’opinion en avangant quatre convictions fortes : cette épidémie n’est
pas aussi grave qu’on le craint; les conséquences économiques
risquent, elles, d’étre redoutables, en particulier pour les jeunes; le
souci de la santé ne doit pas supplanter celui de la liberté ; enfin, la
vie des personnes agées, dont la sienne propre, n’a pas autant de
valeur que celle des jeunes générations. Cette intervention a marqué
les esprits et a valu au philosophe d’étre interrogé a de nombreuses
reprises, réaffirmant chaque fois sa position. Mais, étrangement, alors
gu’elle prenait a revers les données factuelles et les principes éthiques
au fondement de la politigue adoptée par la plupart des
gouvernements et du consentement des peuples, elle n’a fait 'objet
d’aucune discussion publique, contradictoire et argumentée. Il nous
est apparu essentiel que ce débat ait lieu. Et nous avons sollicité a cet
effet Francis Wolff, qui voit dans la réaction collective face au Covid un
progres politique et moral de I’'humanité. André Comte-Sponville est
un philosophe matérialiste athée, proche de Montaigne et de
Spinoza, la ou Francis Wolff est un humaniste utopiste et
cosmopolite, qui s’inspire d’Aristote et de Kant. S’ils appartiennent a



des horizons philosophiques distincts, ce sont aussi des amis de longue
date qui se lisent et s’apprécient. Est-ce en vertu de cette accointance
que leur confrontation, fruit de plusieurs heures d’échanges, est a la
fois précise, nuancée et profonde ? Cet exercice public de la raison
devrait en tout cas permettre a chacun de se faire, comme disait Kant,
une idée « plus juste » et « plus ample » de la situation.

Francis Wolff : Comme nombre de Francais, j’ai réagi a I'arrivée de ce
virus avec une certaine insouciance. J’avais un voyage programmeé a
Valence en Espagne, a I'occasion de fétes annuelles qui réunissent des
centaines de milliers de personne dans les rues, et, alors méme que
I’Espagne était déja touchée par I'épidémie, j'étais persuadé qu’il
serait maintenu. A I'Ecole normale, dont le directeur était déja atteint
par le virus, nous commencions a appliquer vaguement les mesures de
distanciation sociale. Tout a changé le 12 mars avec le discours
d’Emmanuel Macron. Cela a été un choc. Mon sentiment a alors
basculé, je me suis dit : la chose est sérieuse, toute I'Europe va étre
touchée. Et, de fait, tout a basculé. Macron a fermé les écoles et
maintenu les élections, sous la pression des oppositions. Ce qui a
rendu l'opinion a la fois sidérée et incrédule. Et nécessité une
dramatisation quelques jours plus tard. Mais, dans ces circonstances,
quoi que le pouvoir décide, il lui est reproché d’en faire trop ou pas
assez...

André Comte-Sponville : J’étais moi aussi assez serein. On parlait de
3200 morts en Chine, ou il meurt plus de 9 millions de personnes
chaque année. Cela ne bouleversait pas le taux de mortalité ! Puis je
me souvenais de I'épidémie de SRAS, en 2003, qui avait été assez vite
jugulée... Le confinement m’a donc surpris, méme si je I’ai tout de suite
pris au sérieux. Vu le prix que cela allait colter, je me doutais bien que
nos gouvernants avaient, pour l'imposer, de tres fortes raisons
sanitaires. Je le pense toujours.

F. W. : La réaction de nombre d’intellectuels m’a agacé. Ils donnaient
I'impression d’étre revenus plusieurs siecles en arriere, lorsque



I’Occident, en proie aux grandes épidémies, y voyait le signe d’un
chatiment religieux. On n’invoquait plus Dieu ou le Diable, mais la
Nature qui se vengeait parce que nous l'avions trop malmenée,
I’exploitation animale ou le monstre néolibéral... L'homme était
coupable de se prendre pour le maitre du monde, il fallait faire
pénitence. Pendant que les intellectuels se livraient a ces
appropriations idéologiques de I'’événement, dans le monde entier, les
scientifiques —médecins, épidémiologistes, mathématiciens —
cherchaient a reconstituer le plus soigneusement possible les chaines
de causalité du virus. Ce décalage entre les intellectuels qui (comme
les complotistes) cherchaient a tout prix un sens global au Mal et
I’attitude des scientifiques qui mettaient a jour rationnellement les
causes des maux réels m’a frappé.

A. C-S. : Ce qui m’a géné, c’est surtout la peur qui s’était emparée des
médias et de I'opinion. Tous ne parlaient que de « cauchemar » et de
« peur au ventre » ! J’ai beau étre un anxieux, je n’ai jamais ressenti
cette peur. Les experts évaluaient le taux de létalité du Covid-19 a 0,6
ou 0,7 %. Méme si ce taux est un peu plus élevé pour les gens de mon
age, je crains bien plus d’avoir un cancer, un AVC ou la maladie
d’Alzheimer (mon péere en est mort, apres des années d’horreur, ma
belle-mére vient d’en mourir, dans un Ehpad) que d’attraper le Covid-
19! 1l y a plus de 600000 morts par an en France, dont
150 000 meurent de cancer. En quoi les 22 000 morts du Covid
méritent-ils davantage notre compassion que les 600 000 autres ? ||
y a chaque année, en France, 225 000 nouveaux cas d’Alzheimer. Taux
de guérison : 0 %. Taux de guérison du Covid : 99 %. Qu’est-ce qui est
le plus effrayant ? Sans parler des 9 millions d’étres humains (dont
3 millions d’enfants) qui meurent chaque année de malnutrition ! A
coté de ces réalités, l'affolement médiatique autour de cette
pandémie m’a souvent paru démesuré, voire obscéne. On ne parlait
plus que de ca ! Tout le reste était oublié, y compris le réchauffement
climatique, qui fera beaucoup plus de morts ! J’ai voulu calmer le jeu,
en rappelant qu’il y avait des choses beaucoup plus graves, dans le
monde et dans la vie, que le Covid-19.



F. W. : C'est juste. Sauf que tout le probleme du Covid-19 tient a I’écart
entre le risque individuel, faible, et I'enjeu de santé publique,
monumental.

A. C.-S. : Exactement | La méme maladie, qui est individuellement peu
redoutable, pouvait faire 300 000 morts dans notre pays, ce qui e(t
été une catastrophe sanitaire ! C'est pourquoi j’ai toujours dit qu’il
fallait respecter le confinement. Mais, du méme coup, il devenait tres
improbable que I’hécatombe annoncée se réalise. L'un de mes amis,
philosophe de renom, m’écrivait qu’il y aurait bientdt, en France
comme en ltalie, « plus de 40 000 morts par jour ». C'était ca, le climat
de I'époque ! Chacun sait aujourd’hui que le nombre de morts dans
nos pays, méme considérable, s’est assez vite stabilisé avant de baisser
lentement. La France, a I’heure ou nous faisons cet entretien, en est a
25 000 déces. C’est bien trop, mais ¢a n’arien a voir avec I’hécatombe
redoutée.

F. W.: Ce raisonnement se fixe sur le nombre de morts. Or, a mon
sens, ce n'est pas le nombre de morts qui a effrayé, c’est I'idée d’une
maladie qui progresse de maniere exponentielle et risque de faire
exploser les systemes de santé. Avec pour conséquence des milliers de
personnes privées de soin, mourant dans la rue, comme en Inde
aujourd’hui. Quelle idée pouvons-nous nous faire de nous-mémes si
nous laissons les personnes agées mourir ainsi ? Si I'on s’est fixé sur la
courbe de I'épidémie, ce n’était pas pour réduire le nombre total de
morts — qui, au final, s’il y a, ce qui est probable, une deuxiéme ou une
troisieme vague, sera assez proche de celui gu’on aurait obtenu sans
confinement. Non, il s’agissait d’éviter une mort inhumaine.

A. C.-S.:Je n‘ai jamais dit qu’il fallait laisser les vieux mourir sans
soins ! Simplement que je me faisais davantage de souci pour I’avenir
de mes enfants que pour ma santé de presque septuagénaire. Le
confinement allait forcément avoir au moins deux conséquences tres
lourdes: une crise économique considérable, peut-étre sans



précédent (encore plus grave, disent de nombreux économistes, que
celle de 1929 !), et une réduction elle aussi sans précédent, en temps
de paix et en démocratie, de nos libertés. Aussi m’étonnais-je que, sur
nos écrans de télévision, on n’entende plus guere que des médecins :
comme si la santé devenait |la seule préoccupation ! Je crains que les
conséquences économiques du confinement ne fassent plus de
morts, spécialement dans les pays pauvres, que le Covid-19. Et je ne
suis pas prét a accepter une prolongation indéterminée du
confinement pour les plus de 65 ou de 70 ans, lesquels ne sont pas plus
contagieux que les autres mais simplement plus fragiles. M’enfermer
pour mon bien ? Non merci !

F. W. : L'Occident se distingue du reste du monde par le fait que nous
vivons dans des sociétés assurancielles, dans lesquelles les grands
risques liés a la maladie, au chémage, a la retraite sont apaisés, en
étant mutualisés. Or la singularité de cette épidémie c’est que, en
dehors de la Chine — qui est un cas a part —, elle a touché 'Europe et
I’Amérique qui sont des sociétés assurancielles. Elle a fait naitre une
profonde inquiétude sur la pérennité de ce systéeme.

A.C-S.:Sauf que la mort, a I'échelle individuelle, est sans
compensation possible, donc non mutualisable. La mort, en tant que
telle, n’est ni un risque (on mourra de toute fagcon) ni une maladie : il
est normal, et non pathologique, de mourir un jour. Montaigne |'a dit
en une phrase : « Tu ne meurs pas de ce que tu es malade, tu meurs de
ce que tu es vivant. » Avec le Covid, on avait le sentiment que les
journalistes découvraient que nous sommes mortels. Tu parles d’un
scoop ! Si on avait davantage conscience que la mort fait partie de la
vie, on ¢<’affolerait moins dés que la mort se rappelle
spectaculairement a nous.

F. W. : Avons-nous eu raison de réagir comme nous |'avons fait ? En
philosophie, on oppose deux attitudes éthiques: ['attitude
conséquentialiste, qui calcule les conséquences de l'action, et
I’attitude déontologique, qui se fonde sur le respect des principes.



Elles ont orienté les deux stratégies envisagées face au Covid, celle dite
de I'« immunité collective » et celle du confinement. Dans la premiéere,
il s"agissait de laisser se développer I'épidémie, en tablant sur le fait
qu’en I'absence de vaccin, le nombre de morts serait le méme quoi
qu’on fasse. Autant atteindre au plus vite les 60 % d’immunité
collective, au lieu de prendre des mesures de confinement qui
risquaient de paralyser I’économie, de créer un chdmage de masse et
des famines — des maux pires que le reméde. La seconde stratégie se
fondait sur le devoir de sauver toutes les vies possibles. Difficile de
savoir a priorilaquelle était la plus rationnelle. Chacune avait des
arguments. Il se trouve que, partout dans le monde, l'option
déontologique I'a emporté, y compris et, en premier lieu, en Chine.
Aprés avoir nié la gravité de I'épidémie, le régime a mis en place une
discipline draconienne pour protéger sa population. Or, personne ne
I’a remarqué, mais cela constitue un renversement total par rapport a
la maniere dont le régime chinois avait pu se comporter par le passé
avec sa population. Qu’on pense au « Grand bond en avant » de Mao
— 50 millions de morts entre 1958 et 1960-, a la Révolution
culturelle [1966-1976]ou a la  répression sur la place
Tian’anmen [1989]. Pourquoi la Chine a-t-elle choisi une voie plus
« humaniste » ? Selon moi, la réponse tient en un mot:
« mondialisation ». Une mondialisation non seulement économique
— elle a sorti de la misére des millions de Chinois — mais aussi politique
—elle impliqgue le souci du monde— et morale —elle implique
I’adoption du principe libéral de la protection des individus. A partir
du moment ou la Chine choisissait cette stratégie, elle s'imposait a
tous. Mais la mondialisation a deux faces : une face réaliste, avec la
démultiplication des échanges et des inégalités, et une face utopique
avec la prise de conscience que nous formons une seule humanité.
L'issue du déconfinement dépendra de celle qui 'emportera. Mon
diagnostic est qu’en I'absence de vaccin, on ne peut s’en sortir qu’en
coordonnant a I’échelle mondiale les politiques de déconfinement.
Puisqu’on a adopté la voie « humaniste » du confinement, il faudrait
se déconfiner de facon « humaniste », c’est-a-dire tous ensemble.
Malheureusement, on n’y arrivera pas, comme on le voit déja en



Europe, ou chacun cherche a sortir a son rythme, ce qui ne manquera
pas d’entrainer de nouvelles vagues qui mettront par terre les
résultats obtenus grace au confinement. La voie utopique de la
coordination serait finalement la seule voie réaliste pour s’en sortir. Et
pourtant, il est peu probable qu’elle I'emporte.

A. C.-S. : Je nuancerai ce schéma. Le conséquentialisme peut aussi étre
humaniste, et I'éthique déontologique ne fait pas I'impasse sur les
conséquences ! Si les gouvernements démocratiques ont pris des
mesures de confinement, c’est aussi en tenant compte des
conséquences politiques: leurs électeurs ne leur auraient pas
pardonné de ne compter que sur I'immunisation collective, en laissant
des milliers de gens mourir sans soin ! Il est vrai que méme un Etat
totalitaire comme la Chine est désormais obligé de prendre en compte
la dimension humaniste. Cependant, il apparait aussi que nos sociétés
démocratiques sont prétes a limiter drastiquement les libertés pour
des raisons sanitaires. Tant mieux pour la Chine. Tant pis pour nous ?
Je n’irai pas jusque-la. Mais ce n’est pas une raison pour considérer
que l'on peut sacrifier indéfiniment la liberté a la santé. Enfin,
j'ajouterai que I’éthique des vertus (la justice, la prudence, le courage,
I’amour...) me parait souvent plus opératoire que les seuls devoirs ou
les seules conséquences. Et le courage, c’est parfois d’aller contre
I’opinion dominante...

F. W. : Mais que fallait-il faire au final ? Notre réaction face au Covid a-
t-elle été juste ? Et le confinement, un bienfait ou une erreur ?

A. C.-S. : Personne ne le sait! La seule « immunisation collective »
était impraticable. Mais qui peut savoir quelle était la meilleure
décision : un confinement strict, comme en France, un confinement
plus souple, comme en Allemagne, un demi-confinement, comme en
Suisse, ou pas de confinement du tout, avec un appel a la
responsabilité individuelle et a la distanciation sociale, comme en
Suéede ? On ne le saura qu’apres coup, quand on pourra prendre en
compte toutes les données, le nombre des morts, bien sGr, mais aussi



les retombées économiques, sociales, humaines, parfois
dramatiques... Ce qui m’inquiete, c’est qu’a force de faire montre
d’humanisme, on en vienne a oublier les nécessités de |'économie et
des rapports de force. Si I'on compte sur la morale pour faire reculer
la misere, a fortiori si I’on n’a que la bienveillance a opposer a Trump,
a Poutine, a Bolsonaro et a Xi Jinping, on est mal parti !

F. W. : C’est la ou nous divergeons. De mon point de vue, la réaction
mondiale face a la pandémie est le signe d’un progrés moral de
I’humanité doublé d’un bouleversement philosophique. Pour notre
génération, I'humanisme était considéré comme le grand ennemi
philosophique, alors qu’il était galvaudé dans I'opinion publique. A
quoi s’ajoute, depuis une vingtaine d’années, la montée en puissance
de mouvements animalistes et antispécistes, qui considerent que
I’humanisme est a I'origine de I'exploitation effrénée de la nature et
qu’il faudrait intégrer les animaux, sans distinction d’espéeces, dans la
communauté morale. Dans cette configuration, je soutiens depuis
longtemps, et de maniere un peu solitaire, une position résolument
humaniste. Elle tient en trois theses : ’lhumanité est une communauté
morale ; elle est la source de toute valeur —alors que la nature n’a
gu’une valeur extrinséque ; enfin, tous les étres humains ont une égale
valeur. Or il me semble que, dans la réaction de ’lhumanité face a cette
épidémie, ces trois theses l'ont emporté sur |'antihumanisme
dominant. Que plus de la moitié de I'humanité accepte de se confiner
pour sauver un petit nombre de vies, notamment les moins
productives, c’est I'affirmation en acte que nous formons une
communauté éthique. Qu’il faille sauver non pas la vie en général mais
celle de I’lhomme contre d’autres formes de vie, comme celle des virus,
c’est le signe que I’humanité est la seule source de valeur. Enfin, gqu’il
faille sauver les vieillards aussi bien que les jeunes adolescents, c’est
I’affirmation que tous les étres humains ont une valeur égale.

A. C.-S.:J)ai toujours tenté d’articuler '« antihumanisme
théorique », comme disait Althusser, et I’'humanisme pratique. C'était
déja la position de Spinoza : « L’homme n’est pas un empire dans un



empire » (il fait partie de la nature), mais « il n’y a rien qui soit plus utile
a ’'homme qu’un homme vivant sous la conduite de la raison », si bien
que I'on a pu dire, ajoute Spinoza, que « ’'homme est un Dieu pour
I’homme » ... Mais je suis d’accord : nous vivons sans doute I'époque
la plus morale —ou la moins immorale — que I’"humanité ait connue.
Tant mieux ! Cela ne dispense pas de tenir compte des conséquences.
Sacrifier la santé a la rentabilité ? Il n’en est pas question ! Mais pas
question non plus de sacrifier I’'économie a la santé : on meurt plus vite
de faim que de maladie ! La médecine colte cher. Elle a donc besoin
d’une économie performante... Le confinement vise surtout a protéger
les plus agés — la moyenne d’age des morts du Covid-19 est de 81 ans —
, tandis que les conséquences économiques peseront surtout sur les
jeunes. Cela ne peut pas satisfaire le pere de famille que je suis ! Quant
a 'humanisme, il postule que tous les étres humains sont égaux en
droits et en dignité. Mais on ne me fera jamais dire qu’ils sont égaux
en fait et en valeur, ni que toutes les vies se valent (la vie d’'un héros,
comme Cavailles, vaut plus et mieux que la vie d’un salaud, comme
Klaus Barbie). Surtout, toutes les morts ne se valent pas: il est plus
triste de mourir a 20 ou 30 ans qu’a 68 —mon age — ou 90 ans. C'est
pourquoi je me suis inquiété du colt économique, pour nos enfants,
de I'attention parfois trop exclusive dont nous étions, nous, les vieux,
I’objet privilégié.

F. W. : Quand je soutiens que tous les étres humains ont une valeur
égale, je ne parle pas de la valeur de leurs actes. Je parle de la valeur a
priori de leur vie.

A. C.-S.:C’est pourquoi nos deux points de vue ne sont pas
incompatibles. Mais la crise a mis au jour une tendance lourde de
notre temps, que j'appelle le pan-médicalisme : une idéologie qui fait
de la santé la valeur supréme (a la place du bonheur, de I'amour, de
la justice, de la liberté...) et qui conduit du méme coup a tout
soumettre a la médecine — non plus seulement le traitement de nos
maladies, ce qui est normal, mais la gestion de nos vies et de nos
sociétés, ce qui est beaucoup plus inquiétant ! Souvenez-vous de cette



boutade de Voltaire : « J’ai décidé d’étre heureux parce que c’est bon
pour la santé. » Comme si le bonheur n’était plus qu’un moyen pour
atteindre le but supréme que serait la santé, alors que depuis vingt-
trois siecles on considérait a I'inverse que la santé n’était qu’un moyen
—certes particulierement précieux — pour atteindre ce but supréme
qu’est le bonheur ! Autre exemple, un dessin de Sempé, représentant
une femme seule, dans une église vide, en train de prier : « Mon Dieu,
Mon Dieu, j’ai tellement confiance en vous que, des fois, je voudrais
vous appeler Docteur ! » Dieu est mort, vive la Sécu! Dernier
exemple, la définition que I’'OMS donne de la santé ? Non pas la simple
absence de maladie mais un état de « complet bien-étre physique,
mental et social ». Si c’est ¢a la santé, je ne suis pas s(r d’avoir jamais
vécu trois jours en bonne santé! Car les états de « complet bien-
étre », c’est quand méme une formidable exception ! Et les 4 millions
de chdmeurs ou d’exclus, je doute que leur bien-étre soit complet...
Relevent-ils pour autant de la médecine ? Dieu est mort, Marx est
mort, vive les psychotropes! Pour combattre les maux de notre
société, je compte davantage sur la politique que sur la médecine. Et
pour guider ma vie, je compte plus sur moi-méme que sur mon
médecin. La santé n’est pas une valeur, c’est un bien, comme tel
désirable. Je peux envier quelqu’un qui est en meilleure santé que
moi ; il serait stupide de I'admirer pour sa santé. En revanche, je peux
admirer quelgu’un pour son courage, sa générosité, sa justice, son
amour... Une société qui érige un bien, comme la santé ou l'argent, en
valeur supréme est sur une mauvaise pente !

F. W. : Cette évolution se retrouve en philosophie, avec la promotion
de la notion de care. Au départ de ce mouvement, on trouve des
travaux en psychologie du développement qui montrent qu’aux
mémes ages, les petits garcons envisagent des notions abstraites de
justice, alors que les petites filles sont plus attentives aux soins
individuels. Eh bien, avec le Covid, nous avons peut-étre basculé dans
une société du « soin », ou la justice n’est pas oubliée —songeons au
fait que I'Etat a pris en charge 80 % des salaires des personnes en
chomage partiel — mais moins considérée que le soin.



A. C.-S.:Soin et justice me paraissent moins opposés que
complémentaires. Encore faut-il que I'on ne prenne pas soin de moi
contre ma volonté! Jai beaucoup d’estime pour les gens qui
travaillent dans les Ehpad. Mais, pour ce qui me concerne, je préfere
attraper le Covid-19, voire en mourir (si possible sans souffrance!),
gue vivre cinq ou dix ans en état de dépendance dans un Ehpad ou
ailleurs. Certains s’en sont scandalisés. Mais gu’est-ce que ce
« sanitairement correct » qui interdit de dire ce qu’on pense?
Attention a I'ordre sanitaire ! Le tabac tue 70 000 personnes par an,
rien gu’en France. Faut-il pour autant I'interdire ? Dans les restaurants,
oui, trés bien, puisque cela met en jeu la santé des autres. Mais celui
qui fume sur son balcon ?

F. W.: Les libertariens font valoir le méme argument contre le port
obligatoire de la ceinture de sécurité : si je ne mets pas la ceinture, je
suis plus libre de mes mouvements et je ne mets en danger personne
d’autre que moi. Sauf que si je suis victime d’un accident sans ceinture
ou si j'attrape un cancer du poumon en fumant, cela implique des
co(its sociaux pour tout le monde. On ne peut pas étre a la fois
libertarien et défendre les services publics. C'est pourquoi le Conseil
scientifique avait proposé que les personnes agées ne soient pas
déconfinées : elles risqueraient, non seulement d’étre atteintes mais
d’engorger les hopitaux. On touche la a un « point pivot » de notre
discussion. Dés lors que nous souhaitons un systeme de santé
publique, collectif et assurantiel, la liberté individuelle et les décisions
collectives sont imbriquées. Un jeune homme de 15 ans n’a presque
aucune chance de mourir du Covid, mais il doit admettre gu’il risque
de le transmettre en se promenant dans la rue. C'est ce qui est
admirable dans le fait que tant de jeunes ont accepté le confinement.
lls ont assumé le fait qu’ils étaient liés matériellement au systeme de
santé publique et moralement par l'impératif de ne pas répandre la
maladie chez les plus agés.



A. C.-S.: Sauf que la ceinture de sécurité n’est qu’une diminution
infime de notre liberté. S’agissant du tabac eta fortioridu
confinement, c’est tout autre chose! J'ai arrété de fumer il y a
plusieurs années et je respecte scrupuleusement le confinement. Mais
cela ne m’empécherait pas de défendre la liberté des fumeurs si elle
était menacée, comme j’ai trouvé étrange qu’on ait a ce point limité
celle des joggeurs. Cela ne fait pas de moi un libertarien! Soyons
reconnaissants vis-a-vis de nos jeunes gens. Mais soucions-nous aussi,
et peut-étre plus gu’on ne |'a fait ces dernieres semaines, de I'avenir
qgue nous leur préparons !

F. W. : Avant cette crise, Greta Thunberg était la nouvelle héroine
mondiale. Elle disait en substance : « Pensez aux générations futures
au lieu de penser a votre pouvoir, les vieux ! » Et puis, renversement
avec le Covid : 'humanité, jeunes compris, s’arréte pour protéger les
vieux. En réalité, ces deux attitudes ne sont pas contradictoires. Elles
participent de l'idée qu’il y a au sein de I'humanité une solidarité
intergénérationnelle. De ce point de vue, affirmer frontalement que
des vies humaines valent plus ou moins en fonction de I’age me semble
problématique. Partons d’un point d’accord : la mort n’a pas de valeur,
ce qui a une valeur a priori, c’est la vie. Il y a plusieurs maniéres de
déterminer la valeur concréte d’une vie. Il y a sa valeur actuelle — au
sens de sa productivité, de sa jeunesse et de sa vitalité, selon
I'idéologie publicitaire contemporaine, et il serait trés grave a cet
égard de sacrifier les vies les moins productives. Ensuite, il y a la
valeur virtuelle d’une vie, I'espérance qu’elle incarne. Et, en effet, I'on
peut considérer qu’une vie d’un enfant de 5 ans a plus de virtualités
que celle d’'une personne de 85 ans. Cependant, pousser cet argument
jusqu’au bout reviendrait a admettre que la valeur de la vie d’un
enfant qui vient de naitre ou d’'un embryon est supérieure a celle de
quelqu’un de 50ans, comme le soutiennent les opposants a
I’avortement. Troisieme dimension, celle de I'attachement de chacun
a sa propre vie. Quand on est jeune, gu’on n’a encore ni enfants ni
métier, on traverse parfois des moments de dégo(it, des envies de ne
plus vivre, qui font que cet attachement est moins vif. Quand j’avais



20 ans, j'étais beaucoup moins attaché a la vie qu’aujourd’hui. Enfin,
dernier élément, il y a les conditions dans lesquelles on meurt. Face a
la dépendance ou a I'agonie, on peut souhaiter mourir en considérant
que cette vie-la n’a plus de valeur. C'est 'argument en faveur de
I’euthanasie. Voici des éléments qui nuancent fortement l'idée, que je
partage en partie, selon laquelle la mort des plus jeunes est plus grave
que la mort des plus agés, qui est regrettable mais inévitable.

A.C.-S.: Qui n’a jamais prétendu sacrifier les vies les moins
productives? Pas moi, en tout cas! Quant a la solidarité
intergénérationnelle, j'y suis tout a fait attaché. Mais c’est une
solidarité ordinairement asymétrique, et qui doit I'étre. Je préfére que
les parents se sacrifient pour leurs enfants, comme c’est la regle, que
I'inverse ! Qui d’entre nous ne donnerait pas sa vie pour ses enfants ?
Quil accepterait qu’ils donnent la leur pour sauver la n6tre ? Pour le
reste, et en guise de conclusion, je n’ai aucune géne, cher Francis, a ne
pas pousser mon raisonnement jusqu’au bout. « Ananke
sténai », disait Aristote, « il faut bien s’arréter quelque part » !
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