
POURQUOI ON CROIT EN DIEU 

LES MATHÉMATIQUES ONT 
ENFIN LA RÉPONSE 

C'EST UNE QUESTION FONDAMENTALE, QUI 
CAPTIVE CROYANTS ET NON-CROYANTS 

DEPUIS L'AUBE DE L'HUMANITÉ… MAIS QUE 
LA SCIENCE SEMBLAIT NE JAMAIS POUVOIR 

TRANCHER. ET VOILÀ, APRÈS QUINZE 
SIÈCLES DE RECHERCHES MENÉES PAR 
LES PLUS GRANDS PENSEURS, QUE LES 

MATHÉMATIQUES ET L'INFORMATIQUE ONT 
PARLÉ : SELON LES RÈGLES DE LA 

LOGIQUE, L'EXISTENCE DE DIEU EST 
NÉCESSAIRE ! UN RÉSULTAT STUPÉFIANT 

QUI S'AJOUTE AUX RAISONS 
ANTHROPOLOGIQUES, NEUROLOGIQUES ET 
CULTURELLES QUI POUSSENT LES HUMAINS 

À AVOIR LA FOI. 
PAR THOMAS CAVAILLÉ-FOL ET KIRILL NIKITINE 

Wakan Tanka pour les Sioux, Mulungu pour les Bantous, l'Éternel 
Ciel bleu pour les Mongols, YHWH, Allah, Odin, Brahma… Depuis la 
nuit des temps, quel que soit le nom qui lui est donné, les croyants 
en parlent avec ferveur, les athées avec conviction, les agnostiques 
avec distance. Christoph Benzmüller est le premier à pouvoir 
l'affirmer avec certitude : “Dieu, dans sa définition la plus répandue 
en métaphysique, existe nécessairement. On ne peut penser un 



monde dans lequel il n'existerait pas.” Cette assurance, ce chercheur 
de l'université de Berlin la tire des mathématiques, et de leur cœur 
même, la logique. Mieux : il la fonde sur la capacité de l'informatique 
à valider sans erreur possible les démonstrations. Parachevant des 
siècles de réflexions métaphysiques, son logiciel a vérifié la justesse 
de l'argument ontologique selon lequel l'existence de Dieu est 
nécessaire à tout système de pensée logique. Et l'ordinateur a parlé 
: “L'énoncé 'Dieu existe' est une proposition vraie au sens logique et 
mathématique”, assène Christoph Benzmüller. 

Précisons que sa démarche n'est pas portée par la foi. “Ce travail n'a 
pas pour but de servir une quelconque religion - aucun non-croyant 
ne se laissera d'ailleurs convaincre par une formule mathématique. 
Non, ce qui est intéressant, c'est d'investiguer la cohérence d'un 
concept, qu'on l'appelle Dieu ou non. Cela permet d'en apprendre 
plus sur les croyances qui y sont rattachées.” Ajoutons que cela ne 
concerne pas un Dieu à l'apparence définie - vieux, barbu et sage, 
bien souvent - ni un être dont la nature engendre forcément une 
action, tantôt créatrice, tantôt destructrice. “Cette démonstration 
prouve l'existence logico-mathématique d'une entité abstraite 
présentant certaines propriétés, mais pas celle qui déclenche 
l'amour, et encore moins le fanatisme”, commente Shahid Rahman, 
mathématicien et philosophe à l'université de Lille. 

 
 
 
 



LA DÉMARCHE N'EST PAS PORTÉE PAR 
LA FOI. LE THÉORÈME N'AFFIRME PAS 
QUE DIEU EXISTE RÉELLEMENT. JUSTE 
QU'IL EST IRRATIONNEL DE DIRE 
QU'ILN'EXISTE PAS 

Soulignons surtout que ce travail ne valide pas la pertinence de la foi, 
mais sa cohérence. Le théorème n'affirme pas que Dieu existe 
réellement. Juste qu'il est irrationnel de dire qu'il n'existe pas. Ce qui, 
en soi, est déjà renversant… Cette analyse des structures logiques 
de nos croyances permet de voir cette figure qui berce depuis 
toujours l'humanité - qui la hante, diraient d'autres - dans toute sa 
singularité. C'est un fait : que l'on y croie ou pas, Dieu a un statut bien 
supérieur aux autres entités peuplant notre esprit. 

Prenez la licorne. Cette sorte de cheval cornu, apparu durant 
l'Antiquité, continue à vivre à travers la littérature et l'imaginaire 
enfantin. Certes, son existence n'est pas impossible - aucun principe 
évolutif n'interdit la sélection naturelle d'un tel animal. Mais tout esprit 
adulte et raisonnable est amené à penser que c'est un être totalement 
imaginaire. Il n'en va pas de même pour Dieu. L'argument 
ontologique le démontre : son existence dans notre esprit n'est pas 
seulement possible, mais nécessaire. Croire en Dieu, ce n'est donc 
pas comme croire aux licornes. Le concept a toujours été là, présent 
dans la nature avant même qu'on ne le formalise, à la manière du 
théorème de Pythagore. Contrairement à notre cheval cornu, aux 
lutins et autres trolls, Dieu n'est pas né de l'imagination, mais de la 
logique. “Il y a une différence fondamentale entre un objet imaginaire 
comme la licorne et Dieu : l'être d'une licorne inclut des 
contradictions, alors que les propriétés de l'être divin dont l'existence 
est ici démontrée n'en présentent aucune, dans les conditions de la 



logique”, souligne Baptiste Mélès, chercheur en logique et 
philosophie de l'informatique au CNRS. 

UNE QUÊTE PHILOSOPHIQUE 
Cela fait plus de mille ans que cette nécessité de l'existence divine 
est pressentie. Si les prémisses en sont attribuées au philosophe latin 
Boèce, c'est la formulation du moine bénédictin du XIe siècle 
Anselme de Cantorbéry qui rend l'entreprise célèbre (voir p. 72-
73). Que d'encre elle a fait couler ! Elle a été retravaillée par 
Descartes, Hegel et Leibniz, débattue par Pascal, Kant et Spinoza, 
mais elle a toujours tourné autour d'un argument à la simplicité 
déconcertante : “Dieu a toutes les perfections, or l'existence est une 
perfection, donc Dieu existe.” 

Plus littéraires que logiques, de tels arguments peuvent sembler du 
domaine de la discussion philosophique, bien loin d'une approche 
logico-mathématique. C'est sans compter Kurt Gödel. Ce pur logicien 
est célèbre pour avoir prouvé, au début des années 1930, qu'il existe 
des vérités mathématiques non démontrables. Jusqu'alors, on 
pouvait croire que toute difficulté était surmontable. Eh bien non ! En 
s'appuyant sur le langage formel de la logique moderne, le 
mathématicien autrichien démontre que certaines vérités ne peuvent 
être atteintes. Auréolé d'un prestige inégalable, Kurt Gödel 
commence à travailler sur la fameuse preuve ontologique à partir des 
années 1940, d'abord à Vienne, puis à Princeton, aux États-Unis. 

Car contrairement à ce prédisait Kant, qui déclarait “close et 
achevée” la logique philosophique traditionnelle, celle-ci n'a en fait 
jamais cessé d'évoluer et s'est même métamorphosée à la fin du 
XIXe siècle, après son union avec les mathématiques formelles. Le 
mathématicien allemand Gottlob Frege a notamment conçu, en 1879, 
un des premiers langages formalisés qui permettent de vérifier un 



raisonnement philosophique de la même manière qu'un calcul 
arithmétique. Suivi, en 1910, par le logicien américain Clarence 
Lewis, dont la logique modale explose au cours des décennies 
suivantes. “Des concepts tels que 'nécessité' ou 'possibilité', utilisés 
en théologie et en logique, acquièrent alors la respectabilité attachée 
à la calculabilité ou à tous les objets calculables, qui font autorité 
dans le milieu des sciences”, commente le philosophe Frédéric Nef. 
Kurt Gödel s'attache donc à traduire Dieu dans ce langage de la 
logique modale, suivant les règles du système logique K. 

“En termes de rigueur, ce sont les moins suspectes car elles 
répondent au plus grand nombre de contraintes logiques”, souligne 
Baptiste Mélès. Gödel s'inspire des raisonnements théologiques de 
Leibniz, précurseur de ces langages modernes, notamment de son 
concept de “perfections”, qu'il transforme en “propriétés positives” - 
Dieu est alors défini comme celui qui les possède toutes. Il cherche 
les meilleurs axiomes, les postulats les plus minimalistes et féconds. 
Et, après des décennies de travail solitaire, il finit par être satisfait de 
son résultat. 

 
 
 
 
 
 
 



L'ÉNONCÉ 'DIEU EXISTE' EST UNE 
PROPOSITION VRAIE AU SENS 
LOGIQUE ET MATHÉMATIQUE - 
CHRISTOPH BENZMÜLLER, CHERCHEU
R EN PHILOSOPHIE ET 
MATHÉMATIQUES À L'UNIVERSITÉ DE 
BERLIN 

Sa preuve ontologique circule pour la première fois en 1970 dans 
les couloirs de son université : 12 lignes cabalistiques contenant 5 
axiomes, 3 définitions, 3 théorèmes et 1 corollaire (voir p. 
71), menant à la conclusion que le mathématicien, selon la légende, 
aurait résumée à sa mère avec ces quelques mots tendres sur une 
carte postale : “Maman, tu vas être contente, Dieu existe !” Cette 
démonstration sera publiée officiellement en 1987, neuf ans après 
sa mort. 

UN LOGICIEL INFAILLIBLE 

Sauf qu'elle n'a pas mis fin à l'interminable débat commencé quinze 
siècles plus tôt… Si simple, concise et élégante soit-elle, elle a été 
âprement mise en doute et même modifiée par différents logiciens, 
en particulier sur le choix des axiomes, mais aussi l'exactitude de la 
preuve. C'est que, en logique, chaque étape apporte quantité de 
sous-problèmes plus complexes les uns que les autres. “De 
nombreuses théories manquent de précision, pointe Christoph 
Benzmüller. Car une hypothèse repose en grande partie sur 
l'intuition du chercheur. Et à l'époque de Gödel, certaines 
vérifications exigeaient un temps et une méthode encore hors de 
portée.” Comme un nouveau pied de nez de la part d'une entité qui 



semble devoir rester inaccessible, le débat paraissait condamné à 
s'éterniser… 

C'est là qu'interviennent les travaux de Christoph Benzmüller, 
spécialiste des outils de vérification automatique des preuves 
mathématiques. Ces logiciels qui permettent de valider chacune des 
étapes des raisonnements sont devenus ultra-puissants. “Grâce aux 
outils informatiques, nous pouvons vérifier la cohérence d'une 
proposition logique en très peu de temps”, acquiesce le chercheur. 
À la croisée de la logique traditionnelle, des mathématiques et de 
l'informatique, le chercheur trace avec Edward Zalta, de l'université 
Stanford, les contours d'une nouvelle discipline : la métaphysique 
computationnelle, “une première étape dans la construction d'une 
inter face entre systèmes informatiques et concepts 
métaphysiques”. En 2013, son logiciel, Leo-II, est fin prêt. Le rêve 
du philosophe allemand Gottfried Wilhelm Leibniz de faire de la 
logique un calcul algorithmique mécaniquement décidable n'est plus 
hors de portée. Et quel meilleur baptême que de se confronter au 
plus métaphysique de tous les concepts ? 

LA MORT DU LIBRE ARBITRE 
Le chercheur commence par encoder dans son logiciel la preuve 
ontologique de Gödel, dans sa forme symbolique telle qu'elle est 
présentée sur le manuscrit d'origine. Il appuie sur une touche et, en 
quelques secondes, le résultat tombe : Gödel s'est trompé ! Le 
théorème est inconsistant, les axiomes ne tiennent pas, la conclusion 
“Dieu existe” n'est pas valide… Stupéfaction ! Pas un seul des 
nombreux philosophes, logiciens et mathématiciens qui avaient 
pourtant décortiqué le travail originel de Gödel n'avait décelé cette 
faille. “La machine vient pallier les limites de l'humain qui ne peut pas 
opérer autant de calculs”, avoue Yann Schmitt, philosophe à 
l'université Paris-I-Panthéon-Sorbone. Mais pas de panique : au 



cours de l'histoire, plusieurs chercheurs ont légèrement reformulé le 
théorème de Gödel. En particulier Dana Scott, à qui le logicien avait 
permis de recopier sa démonstration de son vivant, et qui avait opéré 
un minuscule changement dans la huitième ligne. Avec son confrère 
Bruno Woltzenlogel-Paleo, Christoph Benzmüller insère ces 
quelques symboles dans Leo-II… qui valide la démonstration de 
l'existence nécessaire de Dieu. Gödel s'était à peine trompé ! 

Dans la foulée, le logiciel détecte un problème, déjà relevé par 
certains logiciens : la version de Dana Scott est juste, mais elle 
implique un effondrement modal. C'est-à-dire qu'elle demande 
d'accepter que tout ce qui existe existe nécessairement, que tout 
n'est que fatalité. Si vous possédez un vélo rouge, il ne pouvait en 
être autrement, jamais vous n'auriez pu posséder un vélo bleu à la 
place. Toute la subtilité de la logique modale, qui distingue le possible 
du nécessaire, s'écroule. Bref, Dieu existe, oui, mais pas le libre 
arbitre. Une telle conclusion ne convient pas à Christoph Benzmüller 
: “Certains chercheurs pensent que Gödel était satisfait de cet 
effondrement modal. Mais il me paraît incohérent d'utiliser un certain 
type de logique pour prouver un raisonnement, et d'admettre avec sa 
conclusion que cette même logique s'effondre.” 

AU FINAL, SEUL L'HUMAIN DÉCIDE 
Le logicien se penche alors sur deux variantes de la théorie de Gödel. 
Celle développée dans les années 1990 par le philosophe Curtis 
Anderson, professeur à l'université de Californie, qui modifie le 
premier axiome de façon à ce que la négation d'une propriété 
négative, comme la fainéantise, ne donne pas forcément une 
propriété positive, instaurant le concept de propriétés “indifférentes”. 
Et celle de Melvin Fitting, philosophe américain - qui reformule en 
2002 le travail de Gödel dans un ordre supérieur de logique 
permettant de distinguer, par exemple pour le mot “chat”, la 



désignation de celui de la voisine et celle de l'espèce en général. 
Christoph Benzmüller entre dans son logiciel de métaphysique 
computationnelle ces deux théorèmes reformulés. Et le résultat, 
publié il y a deux ans, est sans équivoque : ils sont validés, sans 
effondrement modal cette fois. Ouf ! le libre arbitre est préservé. La 
quête ontologique a atteint son terme. 

Mais justement, en parlant de libre arbitre : que faire d'une telle 
vérité ? Ne reste-t-il plus qu'à admettre l'existence de ce Dieu 
logico-computationnel, non pas par foi, mais par raison ? “Il faut 
prendre ce travail hors normes avec un peu de distance, prévient 
Gérard Huet, logicien à l'Inria. 'Dieu existe, on en a une preuve' : 
c'est effectivement la conclusion de Gödel. Mais si l'on voulait être 
plus précis, nous devrions dire que 'l'union de toutes les essences 
positives est une notion cohérente'.” 

À ce titre, Dieu a un statut assez proche de concepts mathématiques 
dont la cohérence a été démontrée. “Celui de nombre réel est 
extrêmement fécond, mais pour autant, il me semble illusoire de 
chercher à savoir s'ils existent réellement”, compare Olivier Gasquet, 
chercheur à l'Institut de recherche en informatique de Toulouse. 
Autrement dit, ce travail n'éclaire pas tant Dieu que l'idée que l'on 
s'en fait. “Il faut s'entendre sur la définition de départ, c'est-à-dire sur 
les axiomes logiques. Et cela, seul l'humain peut le décider. 
L'ordinateur ne peut pas, seul, aboutir à l'existence de Dieu”, pointe 
Shahid Rahman. 

Il existe des échappatoires, comme le rejet de la définition de départ 
de Gödel. On peut ne pas être d'accord avec la proposition 
“l'existence nécessaire est une propriété positive”. Sans elle, Dieu 
disparaît ! “Mais le contraire est aussi possible, sourit Christoph 
Benzmüller. Si quelqu'un de profondément athée acceptait les 



axiomes et la logique, il serait irrationnel de sa part de ne pas en 
admettre la conclusion.” 

Les anthropologues, les neurologues, les psychologues avaient déjà 
avancé leurs arguments expliquant pourquoi l'humain est un animal 
de foi - c'est d'ailleurs le seul (voir p. 74). Ce travail de métaphysique 
computationnelle complète le tableau. Non pas que ce soit suivant 
un raisonnement conscient que les humains aient accédé à cette 
entité surplombant le monde de sa perfection. Mais la foi, et son 
incroyable universalité, a pu être influencée par cette nécessité de 
l'existence divine, inscrite dans la logique de la pensée. “Je pense en 
effet que ça a pu jouer un grand rôle, confirme Christoph 
Benzmüller. La cohérence d'un concept peut faciliter le fait d'y 
adhérer, même de façon inconsciente.” Comme si parler, raisonner, 
c'était déjà faire exister Dieu. C'était déjà un peu y croire. 

MAX POWER 

PLUS DE 6 HUMAINS SUR 7 SONT 
CROYANTS 
Judaïsme 

Il se fonde sur un dieu unique, omniscient, omnipotent, 
omniprésent : YHWH. 

Christianisme 

Il transforme le dieu des juifs en une trinité : le Père, le Fils et le 
Saint-Esprit. 

Islam 

Il revient à un dieu indivisible, Allah, dont la révélation s'accomplit 
dans le Coran. 



Religions dharmiques 

Le Brahman et le dharma sont des principes qui peuvent s'incarner 
en déités. 

Autres religions 

L'animisme et le culte des ancêtres restent très présents dans de 
nombreuses sociétés. 

Sans religion 

Les athées refusent de croire en un dieu. Les agnostiques, eux, ne 
se prononcent pas. 

SOURCES : PEW RESEARCH CENTER, CENTER FOR THE STUDY OF GLOBAL 
CHRISTIANITY, CIA WORLD FACE BOOK, IPSOS CANADA POUR REUTERS 

Les religions se portent bien… 

Tous cultes confondus, le nombre de fidèles dans le monde est en constante 
augmentation et devrait continuer sur cette lancée. Une évolution portée par une 
démographie dynamique. 

SOURCES : PEW RESEARCH CENTER, CENTER FOR THE STUDY OF GLOBAL 
CHRISTIANITY, CIA WORLD FACE BOOK, IPSOS CANADA POUR REUTERS 

… et l'athéisme progresse 

Bien que minoritaires, les personnes non-croyantes voient leur part dans la population 
augmenter, notamment en Europe et en Asie. La France est l'un des pays les plus 
athées au monde. 

SOURCES : PEW RESEARCH CENTER, CENTER FOR THE STUDY OF GLOBAL 
CHRISTIANITY, CIA WORLD FACE BOOK, IPSOS CANADA POUR REUTERS 

 
 



LA MÉTAPHYSIQUE 
COMPUTATIONNELLE MÊLE TROIS 
DISCIPLINES 
Elle s'intéresse aux concepts de la métaphysique… 

En particulier ceux de la théologie, où les divinités sont étudiées 
suivant un raisonnement logique, et non à travers une expérience 
mystique. 

… dans le langage des mathématiques… 

En particulier celui de la logique formelle, où le raisonnement et 
son interprétation sont énoncés à travers un calcul symbolique. 

… en utilisant la puissance de l'informatique 

En particulier les méthodes de vérification par ordinateur, qui 
permettent de s'assurer que chaque étape d'un raisonnement est 
juste, sans erreur possible. 

ET LE DIABLE, DANS TOUT ÇA ? 
Si Dieu passe brillamment le test de l'existence, qu'en est-il de son 
satané antagoniste ? Nous avons soumis la question à Christoph 
Benzmüller, qui s'est amusé à la passer au crible de la 
métaphysique computationnelle : “Ajoutons à la démonstration 
qu'une propriété est négative si et seulement si elle n'est pas 
positive, et définissons une entité comme étant le diable si et 
seulement si elle possède toutes les propriétés négatives. ” 

En quelques millisecondes, le logiciel Leo-II a rendu sa conclusion : 
l'existence du diable n'est pas possible ! “' Être tel que l'on est' est 
une propriété positive, donc 'ne pas être tel que l'on est' est une 



propriété négative logiquement possédée par le diable. Or il ne peut 
exister d'entité qui n'est pas identique à elle-même”, commente le 
chercheur. 

L'EXISTENCE DE DIEU DÉMONTRÉE EN 
12 ÉTAPES 
CES QUELQUES LIGNES RÉDIGÉES DANS LA LANGUE DE LA 
LOGIQUE MODALE SONT ISSUES DES RÉFLEXIONS MENÉES SUR 
TROIS DÉCENNIES PAR KURT GÖDEL, AMENDÉES PAR DANA 
SCOTT PUIS VALIDÉES PAR LE LOGICIEL LEO-II. UN TRAVAIL 
DONT LA COMPLEXITÉ DISPARAÎT DERRIÈRE UNE APPARENTE 
SIMPLICITÉ. 

1. Définition de Dieu 

La démonstration commence par poser la définition de Dieu : être 
tel que Dieu signifie posséder toutes les “propriétés positives”. 

2. “Propriétés positives” 

Ce premier axiome précise la notion de “propriété positive”, 
inspirée de la notion de “perfection” de Leibniz : il pose qu'une 
propriété donnée, ou sa négation, est positive. 

3. La positivité se transmet 

Ce deuxième axiome pose que toute propriété engendrée par une 
propriété positive est aussi positive. 

4. La positivité s'exprime 

Ce premier théorème démontre que toute propriété positive est 
possiblement exemplifiée, c'est-à-dire exprimée par un être. 



5. Être Dieu est positif 

Ce troisième axiome pose qu'être tel que Dieu est une propriété 
positive. 

6. Dieu est possible 

Ce corollaire établit qu'être tel que Dieu est possiblement 
exemplifié. Autrement dit, Dieu est possible. 

7. Nécessité des propriétés positives 

Ce quatrième axiome pose que les propriétés positives le sont 
nécessairement. 

8. Définition de l'essence 

Ici est défini ce qu'est l'“essence” : une propriété “E” est l'essence 
d'un être si toutes les propriétés de cet être sont impliquées par 
“E”. Dana Scott ajouta : et si cet être possède “E”. 

9. L'essence de Dieu 

Ce second théorème établit qu'être tel que Dieu est l'essence de 
Dieu. 

10. Nécessité de l'existence 

Ici est définie l'existence nécessaire d'un être : c'est la nécessaire 
exemplification de son essence. 

11. Exister nécessairement est positif 

Ce cinquième et dernier axiome pose que l'existence nécessaire est 
une propriété positive. 



12. Dieu existe 

La conclusion s'impose : l'essence de Dieu est nécessairement 
exemplifiée. Autrement dit, Dieu existe. 

Y. DIRAISON - SHUTTERSTOCK 

QUINZE SIÈCLES DE CHEMINEMENT 
VIe 

BOÈCE 

Philosophe et homme politique latin, Boèce (480-524) est le premier 
à proposer un argument ontologique. En usant de la logique 
aristotélicienne, il écrit que “rien ne peut se penser de plus grand 
que Dieu” et conclut que la vision chrétienne de la nature divine est 
correcte. 

XIe 

ANSELME DE CANTORBÉRY 

C'est la formalisation de saint Anselme de Cantorbéry (1033-1109) 
qui rend la preuve ontologique célèbre. S'inspirant des écrits de 
Boèce, ce moine bénédictin conclut en cinq propositions logiques 
que l'existence de Dieu ne peut pas se limiter au seul intellect, mais 
qu'il existe dans la réalité. 

XVIIe 

DESCARTES 

Le philosophe et mathématicien français René Descartes (1596-
1650) réduit l'argument à trois propositions. Surtout, il définit Dieu 
par le terme “parfait”, et l'existence comme étant une propriété 



inhérente à la perfection, préfigurant ainsi les travaux de Leibniz et 
Godël. 

XVIIIe 

LEIBNIZ 

La perfection telle que décrite par Descartes ne satisfait pas le 
philosophe allemand Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). Il la 
transforme en des perfections, que Dieu posséderait toutes. Dieu 
commence à être perçu comme un objet mathématique doté de 
propriétés. 

1970 

GÖDEL 

Le logicien autrichien Kurt Gödel (1906-1978) transforme le concept 
de perfections en propriétés positives. Il écrit une démonstration de 
l'existence de Dieu en langage mathématique, celui de la logique 
modale. 

2018 

À l'aide de son logiciel de vérification des preuves mathématiques, 
l'informaticien Christoph Benzmüller valide des versions 
légèrement modifiées de l'argument ontologique de Gödel. 

Kurt Gödel à l'université Princeton, en 1956. 
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NOUS SOMMES TOUS DES 
CROYANTS NÉS 
IL N'EST PAS UNE CIVILISATION NI UNE 
ÉPOQUE QUI N'AIT ÉTÉ MARQUÉE PAR UNE 
FORME DE FOI. 
ET CE N'EST PAS UN HASARD : QUE L'ON SE 
CONSIDÈRE OU NON COMME RELIGIEUX, 
L'ESPRIT HUMAIN EST CONÇU POUR VIVRE 
EN SYMBIOSE AVEC L'IDÉE DE DIEU. 

T.C.-F. 

C'est grossier de parler de religion, vous ne savez jamais qui vous 
allez offenser !” philosophe le personnage principal du film Big 
Fish, de Tim Burton. Que l'on y croie ou pas, il faut le reconnaître : 
aucun autre concept ne déclenche autant les passions. À tel point 
qu'il semble toujours risqué de l'évoquer. 

Considérer Dieu comme un élément culturel, en soutenir le regard, le 
comparer, le soupeser, le critiquer, voire l'expliquer rationnellement 
: “Sacrilège !” crieront certains. Reconnaître la puissance de cette 
idée sans nulle autre pareille, être témoin des incroyables bénéfices 
qu'elle engendre pour les civilisations portées par la foi et les 
individus qui y croient : “Prosélytisme !”, jetteront d'autres. 



Mais il faut pourtant bien parler de ce phénomène qui a embrasé 
toutes les civilisations, à toutes les époques, et qui enflamme toujours 
les esprits, sur tous les continents. “La science, en expliquant des 
mystères auxquels seules les croyances répondaient auparavant, a 
tendance à réduire le sentiment religieux”, tempère tout de même 
l'anthropologue Joseph Henrich, de l'université Harvard, aux États-
Unis. Reste que tous les experts interrogés nous l'ont assuré : Dieu 
va perdurer. 

Est-il d’ailleurs vraiment nécessaire de préciser de quel Dieu on parle 
? C'est une idée aux mille visages qui, au final, se ressemblent 
tous. “Le Dieu métaphysique décrit par Kurt Gödel se rapproche 
davantage de celui des religions monothéistes”, pointe Christoph 
Benzmüller, l'un des fondateurs de la métaphysique 
computationnelle (voir pages précédentes). 

Mais la différence entre polythéisme et monothéisme n'est pas si 
grande (voir encadré)… Même certaines spiritualités sans panthéon 
s'en rapprochent : “Des principes religieux qui ne sont pas considérés 
comme des divinités, le karma par exemple, jouent finalement un rôle 
équivalent”, glisse l'anthropologue Benjamin Grant Purzycki, de 
l'université Aarhus, au Danemark. C'est aussi le cas du tao de la 
philosophie chinoise, qui peut être traduit à la fois par “chemin” et 
“être suprême”… 

RELATION PRIVILÉGIÉE 
Cet incroyable concept unit toutes les religions, les dépasse même. 
Et les raisons de son succès sont vertigineuses et plurielles. 
L'anthropologie démontre que Dieu, sans conteste, est un allié des 
sociétés qui lui prêtent foi (voir p. 76). Les neurosciences, que la foi 
active de nombreux réseaux neuronaux, stimulant tout le 
cerveau (voir p. 78). Et la psychologie reconnaît l'extrême singularité 



de cette idée, peut-être la plus saillante, évolutive et contagieuse que 
notre esprit n’ait jamais abritée (voir p. 80). C'est dans ce grand 
contexte multidisciplinaire que s'inscrivent les travaux de 
l'informaticien Christoph Benzmüller : le concept d'une entité parfaite 
n'est pas issu de notre imagination, mais de la structure de la pensée 
- Dieu existait avant même d'être formalisé, avant que mille et une 
religions ne le sacrent. Ce concept est simplement logique. 

Dès lors, parler de Dieu, ce n'est pas renier ou embrasser la foi : c'est 
juste être les témoins d'une relation privilégiée, d'une symbiose entre 
un esprit et une idée dont les avantages - comme toujours lors d'une 
symbiose - encouragent la perpétuation. 

Les raisons, au final, sont presque biologiques : de l'aube de 
l'humanité à nos jours, en passant par l'émergence des premières 
civilisations, c'est à l'échelle de notre espèce tout entière que s'est 
nouée cette relation. Les humains naissent en symbiose avec Dieu : 
qu'il existe ou pas, cela mérite quelques explications… 

UN OU PLUSIEURS DIEUX ? 
Polythéistes et monothéistes sont plus semblables qu'on ne le 
croit. “L 'idée d'une tradition focalisée sur une seule déité est une 
fantaisie”, balaie Benjamin Grant Purzycki, professeur à l'université 
d'Aarhus, au Danemark. “Les croyants expriment leur foi à travers 
nombre de rituels différents, comme allumer un cierge en hommage 
à un saint particulier. En d'autres termes, les religions dites 
monothéistes sont remplies de toutes sortes de déités et d'esprits, 
elles sont de véritables panthéons. ” Et l'inverse est aussi vrai : les 
dieux d'un même panthéon ne sont pas tous égaux, il y a souvent 
un roi, un créateur, un plus puissant, comme Zeus dans la 
mythologie grecque, Odin dans la scandinave, Atoum pour 
l'égyptienne. Même dans l'hindouisme : les dieux y sont les 



manifestations d'un principe éminemment supérieur, le Brahman, 
l'ultime absolu. 

 

 

 

 

DES RAISONS ANTHROPOLOGIQUES 

LES CIVILISATIONS 
PORTÉES PAR UN DIEU SE 

SONT IMPOSÉES 
T.C.-F. 
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Les études anthropologiques sont formelles : “La foi en un Dieu tout-
puissant favorise le comportement social et a ainsi stimulé 
l'expansion des civilisations, assure Joseph Henrich, chercheur en 
biologie de l'évolution humaine à l'université Harvard, aux États-
Unis. Et en retour, l'expansion des civilisations a elle aussi influencé 
la foi en Dieu.” Cette règle se vérifie en Mésopotamie, par exemple, 
avec l'émergence de la civilisation sumérienne, à la fin du VIe 
millénaire avant notre ère. Apparaît alors tout un panthéon dominé 
par Enlil, le roi des dieux. À la même époque, dans la vallée de 
l'Indus, une divinité à cornes, qualifiée de “proto-Shiva”, prend forme. 
Puis de nombreuses autres civilisations, soutenues par autant de 
déités, suivent le mouvement. “Ce n'est pas une coïncidence si les 
premières divinités apparaissent au moment où les humains, qui 
vivaient jusqu'alors dans de petites sociétés tribales, s'établissent en 



civilisations”, pointe le chercheur, qui a publié en 2016 une étude sur 
le sujet. Dieu se-rait donc l'allié des grandes sociétés. 

Cependant, l'humain n'a pas attendu de se regrouper en vastes 
communautés pour croire. Sépultures, offrandes funéraires et 
peinture rupestres sont autant de manifestations d'un esprit 
symbolique, sinon mystique, présent dans notre lignée avant même 
l'émergence de l'espèce Homo sapiens, il y a 300 000 ans. “Nous 
avons toujours été engagés dans des pratiques tournant autour 
d'êtres surnaturels”, confirme l'anthropologue Benjamin Grant 
Purzycki, de l'université d'Aarhus, au Danemark. C'est de notre 
instinctive capacité à se projeter à la place d'autrui, à chercher du 
sens dans tout comportement, que serait née cette 
spiritualité. “Derrière chaque phénomène inexplicable, climatique par 
exemple, l'humain a pu imaginer un agent doué d'intention. Ou face 
à la mort d'un des siens, imaginer un après”, expose Joseph Henrich. 
Une étude de 2016 mêlant phylogénétique et anthropologie des 
croyances, menée sur 33 populations de chasseurs-cueilleurs, a 
ainsi conclu que la première forme de religion était probablement 
l'animisme, c'est-à-dire le fait de prêter un esprit à toute chose. 
Auraient ensuite suivi la croyance en un au-delà, le chamanisme, le 
culte des ancêtres et enfin, en dernier… les dieux. Le plus vieux site 
connu dédié à des divinités est celui de Göbekli Tepe, en Turquie, 
âgé de quelque 12 000 années. 

MORALISATEUR ET VENGEUR 
À partir de là, l'importance de Dieu n'a cessé de croître, en même 
temps que les civilisations. Les analyses historiques montrent que la 
propension d'un groupe à croire en une divinité augmente avec sa 
taille (voir ci-contre). Et cette évolution a favorisé certaines 
croyances par rapport à d'autres : les dieux vénérés par les grandes 
sociétés sont moralisateurs, puissants, souvent même vengeurs. 



Une étude internationale parue en 2016 permet de comprendre 
pourquoi : plus un Dieu est perçu comme omniscient et enclin à punir, 
plus le croyant sera disposé à aider ses partenaires de foi, même 
ceux qui habitent loin de chez lui et qu'il ne connaît pas - comme si 
la sentence divine était redoutée. Dieu encourage la confiance en 
l'autre, à condition que cet autre y croie aussi, bien entendu. Et plus 
il est puissant, plus cette entente est respectée. 

Les divinités démoniaques pourraient aussi jouer un rôle protecteur : 
une étude internationale menée en 2019 a montré que, dans les 
régions particulièrement touchées par les épidémies, la croyance en 
l'existence du “mauvais œil” ou du diable était particulièrement forte. 
Et s'exprimaient par certains comportements limitant la propagation 
des pathogènes ! 

La foi favoriserait donc la survie. Elle se révèle même d'un incroyable 
secours à la vie tout court. Non seulement en allongeant sa durée, 
cinq ans de plus pour les croyants selon une récente étude 
américaine, mais aussi en encourageant la reproduction - 2,5 enfants 
en moyenne, contre 1,7 pour les non-croyants, d'après une étude de 
2009. Indirectement, les dieux tiennent donc leur promesse ils 
permettent aux sociétés qui leur prêtent foi de prospérer… 
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2. Cette foi en Dieu a prospéré partout sur Terre 

Elle s'est déclinée sous des formes extrêmement variées selon les civilisations : Dieu 
unique, principe fondamental, panthéons… 

SOURCE : CIA WORLD FACTBOOK 

3. Une foi d'autant plus puissante que la société est structurée 

La taille d'une société influence la nature de ses divinités. Plus une civilisation est grande 
et structurée, plus elle a de chance de vénérer un Dieu puissant, moralisateur et vengeur. 

 



DES RAISONS NEUROLOGIQUES 

LA FOI DOPE NOTRE 
CERVEAU 

T.C.-F. 

Les récentes observations des effets de la ferveur religieuse, 
réalisées grâce aux techniques d'imagerie cérébrale, l'ont toutes 
démontré : la structure de notre cerveau fait prospérer la foi. “Il n'y a 
pas de zone du cerveau spécialisée dans la foi, précise Andrew 
Newberg, directeur de recherche en neurosciences pour l'université 
Thomas-Jefferson de Philadelphie, aux États-Unis. Au contraire, en 
pensant à Dieu, un individu recrute des réseaux cérébraux utilisés 
dans la vie de tous les jours. Mais ils semblent s'activer de façon plus 
intense encore, ou selon des schémas originaux, ce qui peut donner 
l'impression que quelque chose de spécifique, de mystique, est 
véritablement en train de se produire.” 

En s'adressant à Dieu, via la prière par exemple, un croyant active 
ainsi les régions du cerveau spécialisées dans la théorie de l'esprit, 
le cortex préfrontal entre autres, comme s'il parlait avec une autre 
personne, comme si Dieu était présent et pouvait lui répondre. Une 
conversation divine réelle, du moins d'un point de vue cérébral, dont 
les athées seraient incapables, quand bien même ils prieraient de 
toutes leurs forces. Et la foi peut avoir des répercussions 
physiologiques : “Certaines semblent vraiment bénéfiques pour la 
santé”, commente le neuropsychologue Jordan Grafman, de 
l'université Northwestern d'Evanston, aux États-Unis, qui y a dédié 
une étude en ce début d'année. 



Les recherches en neurothéologie concordent pour dire que la prière 
permet de réduire efficacement la douleur, ce qui s'observe par une 
diminution de l'activité des cortex frontal et pariétal, impliqués dans 
le ressenti. Mais la foi agirait aussi sans qu'on ait recours à un 
quelconque rituel, d'une manière quasi inconsciente… 

Ainsi, elle permettrait de réduire l'anxiété d'une personne faisant face 
à ses propres erreurs, en diminuant l'activation des réseaux du cortex 
cingulaire antérieur liés aux pensées négatives. Un apaisement 
cognitif dont les croyants pourraient bénéficier dans chaque situation 
un peu stressante. Et elle améliorerait aussi le contrôle de soi, en 
influant sur la représentation temporelle : par rapport aux non-
croyants, ceux qui ont la foi sont plus enclins à refuser les 
gratifications immédiates si une récompense plus importante leur est 
promise dans le futur. 

RÉSEAU DE LA RÉCOMPENSE 
Enfin, les croyances religieuses se renforceraient elles-mêmes : une 
étude américaine menée en 2018 sur 19 mormons a montré que, en 
pleine communion religieuse, ceux-ci activaient leur réseau neuronal 
de la récompense, celui qui s'allume lors de la prise de drogues ou 
d'un rapport sexuel et qui encourage à reproduire encore et encore 
une même activité. 

Bien entendu, toutes ces merveilleuses fonctions du cerveau peuvent 
être débloquées par d'autres biais, comme la méditation ou l'hypnose 
pour la réduction de la douleur physique. “Un athée peut être 
bouleversé par un concert de Mozart et cela s'approchera 
cognitivement d'une expérience transcendante, acquiesce Andrew 
Newberg. Mais la religion répond aux deux besoins basiques du 
cerveau : la maintenance, en lui fournissant des concepts sur le 



monde et un sens moral, et la transcendance, en lui permettant de 
se connecter à ce qui le dépasse.” La foi, un vrai neurostimulant ! 

2. Elle dope la capacité d'attention… 

En pleine prière (à droite), le lobe frontal du cerveau s'active fortement. La capacité de 
concentration, de raisonnement ou encore la gestion des émotions s'améliorent alors 
chez le croyant. 

HAMZA KHAN/ALAMY/HEMIS - ANDREW NEWBERG/THOMAS JEFFERSON 
UNIVERSITY 

3… et pousse à l'introspection 

La prière diminue aussi l'activité de la zone cérébrale responsable de la capacité 
d'orientation, à la fois dans l'espace et dans le temps. Le croyant se déconnecte donc 
effectivement du monde qui l'entoure, et vit ainsi une expérience mystique. 

HAMZA KHAN/ALAMY/HEMIS - ANDREW NEWBERG/THOMAS JEFFERSON 
UNIVERSITY 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 



DES RAISONS CULTURELLES 

DIEU EST UNE IDÉE 
CONTAGIEUSE 

T.C.-F. 
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Une autre raison explique le succès universel de la foi : l'idée a une 
puissance intrinsèque. Dieu, en tant que concept, a conquis 
l'immense majorité des humains sur Terre en s'adaptant, “à la 
manière d'un être vivant, compare Susan Blackmore, docteur en 
psychologie pour l'université de Plymouth, au Royaume-Uni. Ou 
plutôt d'un parasite, puisque c'est dans notre esprit que les religions 
se reproduisent et survivent”. Bienvenue dans la mémétique, où la 
sélection naturelle est appliquée aux pratiques et concepts de l'esprit 
! Cette théorie, développée par le biologiste de l'évolution anglais 
Richard Dawkins en 1976, considère que chaque élément culturel, 
dit “mème”, se transmet entre individus par l'imitation. 

Comme les gènes, les mèmes peuvent varier subtilement : les copies 
subissent des mutations, de petits changements dans leur structure 
conceptuelle qui peuvent être soit délétères, diminuant leur taux de 
propagation, soit avantageux, augmentant leur succès. La 
dynamique de l'évolution sélectionne ainsi peu à peu les mèmes les 
plus efficaces, ceux qui se répandent facilement tout en restant le 
plus conformes possible. 

VIRAL COMME UNE VIDÉO DE CHAT 
Une jolie analogie ? “Non, tranche Susan Blackmore. La mémétique 
répond à des énigmes anthropologiques, comme l'athéisme. 
Pourquoi, alors que les sociétés religieuses ont un taux de 



reproduction plus élevé que les séculaires, alors que nous sommes 
si prédisposés neurologiquement à croire en des dieux puissants, 
continue-t-il de se répandre ? L'avantage génétique ne peut, seul, 
répondre à cette question. La mémétique, si : l'athéisme est, lui aussi, 
un mème efficace.” 

La théorie, quelque peu méprisée à ses débuts, a gagné en 
respectabilité avec l'émergence des mèmes sur internet, qui 
confirment l'incroyable viralité des photos, gifs, vidéos - la palme 
revenant sans doute aux vidéos de chats qui tombent. Et dans cette 
théorie, Dieu s'avère un mème surpuissant. Déjà, parce que le 
concept de déité est saillant : il nous apparaît instinctivement. “Si 
vous trouvez une montre, vous imaginerez qu'il y a un horloger, décrit 
la chercheuse. Il en va de même avec le monde.” Et les dieux 
anthropomorphes, à qui l'on prête des visages et des pensées 
proches de ceux des humains, s'accrochent d'autant plus à notre 
esprit que nous sommes programmés pour les imaginer, comme le 
prouvent les paréidolies, ces illusions qui nous poussent à voir des 
formes connues dans les contours aléatoires d'un nuage ou d'un 
rocher. Un processus inné qui était vital dans notre passé évolutif. 

Or même les paréidolies peuvent se transmettre ! C'est ce qu'a 
montré une équipe de recherche canadienne en 2014. Face à des 
feuilles ornées de formes complètement aléatoires, des participants, 
à qui l'on avait certifié que des visages se cachaient dans la moitié 
des feuilles, en trouvaient effectivement dans 34 % des cas. À la 
manière d'un mème, Dieu pourrait donc être apparu soudainement à 
l'esprit d'un individu, y être resté ancré comme une excellente idée, 
et s'être propagé efficacement dans la communauté. Et cela a sans 
doute eu lieu plusieurs fois, en différents endroits et à différentes 
époques, comme le suggère une équipe de recherche britannique qui 
a répertorié en 2016 les croyances de 33 peuples de chasseurs-
cueilleurs (voir ci-dessus). L'analyse phylogénétique montre que, 



contrairement aux autres croyances, comme l'animisme, l'idée de 
Dieu n'aurait pas été héritée des ancêtres communs de ces 
chasseurs-cueilleurs. Ce mème se-rait plutôt apparu ici et là : il se 
serait imposé dans certaines communautés ; chez d'autres, il n'aurait 
jamais émergé, ou sa propagation aurait échoué. 

Car, comme tout organisme, un mème dépend de l'écosystème dans 
lequel il naît. Et c'est là que la mémétique rejoint l'anthropologie : rien 
de tel, pour se propager, que les grandes sociétés. “D'autant que le 
succès de certaines civilisations pousse généralement ses voisines 
à l'imitation”, acquiesce Susan Blackmore, qui souligne que “les 
religions ne se résument pas au mème de la déité, mais 
s'accompagnent d'un ensemble de pratiques, ou de concepts de 
récompense et punition, enfer et paradis, afin d'encourager leur 
perpétuation”. 

LA LUTTE POUR LA SURVIE 
Et après ? “C'est la guerre des idées et des sociétés : la sélection 
naturelle, 'mon Dieu est mieux que le tien'”, répond la chercheuse. Le 
mème peut alors évoluer subtilement - et Zeus devint Jupiter -, 
coexister avec ses variantes - comme YHWH, le Dieu chrétien et 
Allah - ou être annihilé - ce fut le funeste destin du panthéon 
scandinave. Comme nous, pauvres mortels, les dieux luttent pour 
leur survie. Et seuls les plus séduisants continuent de régner dans 
nos esprits. 

2 … et Dieu ne cesse d'apparaître à son esprit 

La croyance en une ou plusieurs divinités (en bleu) n'est pas partagée par les populations 
de chasseurs-cueilleurs. L'idée de Dieu est donc apparue plusieurs fois, naturellement, au 
sein de groupes différents. 

 


