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J'aurais voulu prendre un peu de temps avant de commencer 
pour revenir sur un certain nombre de points qui ont été 
évoqués hier, qui a été une journée extrêmement riche, trop 
riche peut-être, on n'avait pas le temps de faire une mise au 
point nécessaire et en particulier sur la dernière partie de 
l'exposé du Rav Abitbol. Cela dit je ne sais pas si vous l'avez 
entendu, parce que tout était dans le spectacle. Je voulais 
simplement vous signaler que la première partie m'est très 
familière. Nous avons les mêmes sources, si j'ose dire. La 
deuxième partie j'étais indigné. Je suis radicalement opposé à 
tout ce qui a été dit dans la deuxième partie de l'exposé du 
Rav Abitbol. Mais enfin je suppose, vous ne l'avez pas 
entendu. Des énormités - Cela sera mis au point dans des 
textes écrits qui seront publiés. Je dois vous dire que Rav 
Abitbol, que j'aime beaucoup, pour un faisceau de raisons, 
c'est un de mes petits anciens E.I. du Maroc, Et puis c'est un 
des premiers de la yeshiva d'Aix-les-Bains qui était venue à 
Orsay ; on l'appelait l'Aix-Orsisé [Rires]. En tout cas par la 
suite, avec beaucoup de courage, il a donné sa vie à 
l'entreprise de la yeshiva des étudiants. Malgré tout vous avez 
eu là un témoignage du courant intégriste du judaïsme 
traditionnel auquel je ne participe pas du tout bien que je sois 



né dans une famille de rabbins orthodoxes. Cela n'a rien à voir 
l'orthodoxie de Torah de im derekh erets et l'intégrisme 
lituanien de ce type d’yeshivas, mais c'est un autre problème. 
Je tenais simplement le signaler pour entrer dans le sujet. 


Ça y est, je crois que tout le monde est là, on va commencer. 


Je vais vous dire en une phrase et demie à quel point nous 
allons nous engager dans une aventure très périlleuse.  
En principe on aborde les études de kabbalah1 (קבלה) 
qu'après 40 ans d'études, disons, scripturaires : Bible, Talmud, 
commentaires. Mais je vous rassure tout de suite, il s'agit d'un 
âge mental, et, on peut avoir 40 ans de sagesse même plus 
jeune. Et ce qu'il y a de difficile, c'est de parler des contenus 
de la kabbalah à des débutants en étude juives. Et je prends 
comme postulat simultanément que vous savez tout et que 
vous savez rien étant donné que je ne sais pas ce que vous 
savez. Je dois donc faire l'effort, en français en plus, de parler 
compte tenu de ce que rien ne va de soi. 

Alors j'ai choisi un certain nombre de catégories du vocabulaire 
de la kabbalah, je voudrais pas dire des concepts, c'est plus 
que des concepts, que je vais essayer d'élucider avec le moins 
possible de temps pris à l'exposé d'élucidation, mais je vous 
demanderai surtout de suivre l'articulation du plan. Je pense 
que après m'avoir entendu, il y aurait autant de plans différents 
que d'assistants différents. Mais c'est pas grave, chacun va 
structurer les notions qui seront organisées dans ce discours. 
Et, s'il y a des notions qui vous apparaissent comme 
incompréhensibles, laissez-vous traverser. Vous ne faites pas 
attention, vous prenez la suite. S'il y a des questions, je 
réserverai du temps à la fin. Mais, il ne faut pas s'interrompre 
pour des parenthèses induites par des questions qui se 
poseront dès les premiers mots. Laissez cela de côté. [Il tousse 
puis dit : « je ne sais pas de qui j'ai dit du mal ». Rires]2. 

Vous avez dû voir en lisant l'intitulé de l'exposé d'aujourd'hui 
que j'ai employé des termes incompréhensibles. Le cercle, la 



droite, transcendance et immanence. Transcendances et 
immanences sont des catégories philosophiques. Le cercle et 
la droite c'est les arts plastiques. Quel rapport avec la kabbalah 
? 

Alors on va rentrer dans le sujet immédiatement avec deux 
problèmes que je voudrais patiemment expliquer parce que 
nous allons assister à des renversements d'habitudes mentales 
même spirituelles. Je vais commencer par une analyse 
critique de la notion de création ex nihilo, qui est la 
définition classique du concept de création prise au sérieux ce 
qui veut dire, c'est-à-dire elle est à partir du néant. Je dis ex 
nihilo en (j'allais dire en français), en latin. En hébreu cela se dit 
: iech mi ein, il y a à partir du il n'y a pas. Or c'est un concept 
rebelle à la pensée humaine, rebelle à la raison. Nous allons 
v o i r i m m é d i a t e m e n t p o u rq u o i c ' e s t u n c o n c e p t 
incompréhensible et qui est reçu comme un objet de foi. C'est 
parce que la Bible nous a dit que le monde est créé... (c'est 
une consigne absolue que dans ce genre d’études il faut 
écouter du début jusqu'à la fin)... Bon je reprends le train en 
marche. La notion de création ex nihilo, c'est la notion 
classique de toute théologie, de toute philosophie même 
non religieuse qui se sert de ce concept. La notion de 
création prise au sérieux, est la création ex nihilo. Mais c'est un 
concept inintelligible qui est rebelle à la raison. On est 
tellement familier à ce qu'est censée être la vérité de ce 
concept, qu'on ne se rend pas compte que la familiarité ne 
peut pas tenir lieu de vraisemblance. Il y a premièrement dans 
ce concept une contradiction absolue avec le principe 
d'identité, et les philosophes ont répondu, en latin, ex nihilo. 
Du rien, il ne vient rien. Et comment se fait-il qu'on ne 
s'aperçoive pas de cette difficulté, cela vient de la loi d'inertie, 
de l’habitude de penser fait que l'on prend un objet de foi pour 
un objet de raison par ce qu'il paraît évident. Mais de quelle 
nature est cette évidence ? Cette évidence n'est pas du tout de 
nature rationnelle, c'est une notion impensable pour la pensée 



humaine. Et nous pouvons la retenir en première partie 
d’analyse que comme un objet de foi : nous croyons que le 
monde a été créé à partir du néant, mais nous sommes 
incapables de savoir ce que cela veut dire. D'abord d'un 
point de vue formel cela contredit le principe d'identité. Ex 
nihilo : nihil. Et puis d'autre part, la raison n'est à l'aise que 
dans les concepts qui renvoient à ce que l'on peut 
expérimenter, c'est-à-dire à une réalité qui se répète. 
L'expérience, toute la pensée scientifique, c'est une réflexion 
sur des expériences qui se répètent pour en dégager, en 
induire, en déduire la loi. Or, par définition, le fait de création 
c'est un hapax, si j'ose dire, ontologique, c'est une fois pour 
toutes qu'à partir du néant le monde apparaît, et, j'espère avoir 
suffisamment dit à quel point c'est de la pensée magique, en 
première perception, et par conséquent ce n'est pas une 
notion familière à la pensée scientifique ni à la pensée 
rationnelle pour les deux raisons que je viens de dire très 
brièvement. Nous allons voir que les kabbalistes vont 
inverser radicalement la notion en se posant la question : 
comment expliquer l'existence du monde ? 
Nous allons voir une deuxième introduction, la perplexité de la 
Torah ne porte pas du tout sur l'homme ou sur Dieu. La 
perplexité de la Torah porte sur l'existence du monde. 
Comment se fait-il qu'un monde existe ? Je vois que les 
anciens se rappellent leurs études. Et c'est comme ça que la 
Torah commence par parler. Je vous cite les traductions 
habituelles de versets que je cite, parce que mon propos n'est 
pas du tout maintenant de faire de l'exégèse, mais de faire 
appel à des notions qui vous sont familières. Alors on a 
l'habitude de traduire le premier verset de la genèse : « Au 
commencement Dieu créa les cieux et la terre ». Et, quel est 
l'objet de ce récit : c'est d'expliquer la l’existence du monde, 
que le texte biblique appelle les cieux et la terre. Il n'y a pas 
de notion « le monde » en hébreu biblique. Le mot de 
« olam », pluriel « olamim » au masculin, c'est le temps d'un 



monde. La notion de « olam », « olamot » au féminin est bien 
plus tardive. C'est emprunté d'ailleurs à la conceptualisation 
grecque, le monde dans le sens spatial, et dans le sens 
d'ailleurs culturel, par exemple le monde de la peinture, le 
monde de la pensée, ou bien le cosmos. Ce sens de « olam » 
dans le sens de cosmos ne fait pas partie du vocabulaire 
hébreu de la Bible ; c'est une projection du grec. Olam, 
Olamim, Miolam ve ad olam (du monde jusqu’à l’éternité). 
La Torah ne dit pas « le monde », et nous traduisons l'univers, 
le cosmos dans le sens spatial. Mais, c'est bien de cela dont 
nous parlions, il y a trois notions qui sont apparues dans cette 
première approche : Dieu, l'homme, le monde. Or la 
conscience biblique n'a aucune perplexité sur l'homme et 
sur Dieu, elle est perplexe sur la possibilité de l'existence 
du monde, et c'est là que s'accroche le discours de la 
kabbalah. On reprend ce verset : « Au commencement Dieu 
créa les cieux et la terre », et bien la Torah nous parle 
tranquillement de Dieu alors que personne ne comprend de 
quoi il s'agit. C'est clair ! Cette conscience hébraïque est une 
conscience dont l'une des données immédiates, c'est que 
Dieu, ça va de soi, et que l'homme, ça va de soi. Ce qui situe 
le problème de la kabbalah, dans le discours biblique, de la 
manière suivante : La philosophie c'est le discours sur la 
perplexité, l'homme. Le problème de la philosophie c'est à 
quelles conditions l'homme existe. Là je me réfère à 
Jankélevitch. L'homme est une réalité contradictoire. 
Jankélevitch disait : « c'est un impossible nécessaire ». Je 
vais le dire très rapidement, en me référant cette fois à la 
Gemara sans la citer, à quel point l'identité humaine c'est 
quelque chose d'impossible et pourtant ça existe 
nécessairement. Et alors, toute la philosophie, c'est pour 
élucider ce mystère : comment se fait-il que l'homme 
existe, et chaque fois qu'une question est rencontrée dans la 
science, dans la philosophie, dans la culture, ramené à la 
question de l'homme, ça vient de la philosophie classique et 



sérieuse. La philosophie c'est un ensemble de pensées 
profondes : ça c'est encore de la littérature. La philosophie 
c'est la science de l'homme. Rien à voir avec l'anthropologie 
qui est encore autre chose. Je pense avoir dit suffisamment : 
comment expliquer que l'on existe. Un hébreu n'est pas 
inquiet de ça ; l'homme existe, et c'est cohérent, c'est 
normal. Et puis, il n'est pas inquiet de Dieu.  
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S'il l'homme existe alors à plus forte raison Dieu. Tout cela ce 
n'est pas (sic!) des problèmes pour la conscience biblique. Le 
problème de la conscience biblique c'est pourquoi un 
monde existe, comment se fait-il qu'un monde existe, et à 
quelles conditions un monde existe, et je vais expliquer. La 
philosophie c'est le problème de l'homme, la théologie 
c'est le problème de Dieu. À quelles conditions Dieu existe, 
ça, c'est la théologie. La Torah ne s'occupe pas de cela, elle 
s'occupe de la cosmogonie ; comment est-il possible qu'un 
monde existe. Et alors, [toux...] la kabbalah se pose la 
question de la manière suivante : si Dieu existe... (et je prendrai 
que ce pan du problème, je ne voudrais pas prendre trop de 
temps pour une analyse corollaire, qui serait une analyse en 
philosophie idéaliste. S'il l'homme existe, il est tout, et le 
monde n'est qu'une représentation de la pensée de 
l'homme, et il n'y a pas de place pour le monde puisque 
l'homme c'est le tout de l'être. Et il y a dans la philosophie 
contemporaine, beaucoup de tentation de ce solipsisme de la 
philosophie idéaliste, je referme la parenthèse)... Si Dieu 
existe, et que c'est sérieux, il n'y a pas de place pour le 
monde. Parce que si Dieu est l'être absolu, il n'y a pas de 
place (makom en hébreu) pour le monde. Alors, comment 
comprendre qu'il y ait un monde qui soit distinct de Dieu ? 
Qui soit distinct de Dieu c'est-à-dire qu'il soit existant tout 
court, parce que exister, ça veut dire exister comme distinct 
de lui, puisque Dieu est nommé, défini, par ce récit de la Bible 
comme le créateur, où est la place du monde si Dieu est ? 



J'espère que c'est suffisamment clair. Cette question est 
incontournable. Alors, les kabbalistes vont introduire un 
renversement de la problématique théologique et 
philosophique en disant que ce n'est pas le néant qui a 
précédé l'homme, parce qu'on ne comprendra jamais 
comment un être peut procéder du néant, c'est l'inverse. Il y a 
d'abord l'être absolu, et à la création, il y a du rien – en mi 
iech, a précédé une « création » (mettez dans cette phrase le 
mot création entre guillemets parce qu'il veut dire l'inverse), il 
n’y a rien d’il y a en mi iech, il y a d'abord une néantisation 
d'un point de l'être absolu qui fait exister la place du monde. Et 
c'est dans ce néant apparu à l'origine (mais il y avait l'être 
intérieur), dans ce néant que le monde est émané, créé, 
façonné, fait. Et, le renversement de la problématique est 
très simple. Et j'ai dit tout à l'heure, nous n'avons pas 
l'expérience de quelque chose qui naît du néant. Vous vous 
rappelez de Pasteur et de sa critique de la génération 
spontanée ? C'est pas au même niveau, enfin ça ressemble, et 
bien, je préviendrai tout à l'heure pour modifier un peu cette 
affirmation. Mais nous n'avons pas l'expérience de quelque 
chose qui apparaît du néant (nous verrons que oui, mais pour 
le moment, postulat, nous n'avons pas d'expérience de cela). 
Nous avons l'expérience d'un être qui se néantise et donc 
cette notion de création, en mi iech (c'est clair en hébreu ?), 
elle peut être familière à la raison humaine parce que l'on 
en a l'expérience ; c'est la mort. Au moment de la mort, un 
être a disparu. Alors je corrige tout de suite, mais on ne se rend 
pas compte, au moment de la naissance aussi un être est 
apparu, et comme nous sommes dans un univers culturel très 
matérialiste, du sens noble du matérialisme grec, on croit que 
l'enfant est fils du père et de la mère entièrement. Il n'y a que le 
corps de l'enfant qui est fils du père de la mère. Mais sa 
présence, le mot hébreu le plus précis, son être, n'a rien à voir 
avec celui de ses parents. Les parents qui ont eu des enfants 
savent cela. C'est un monde entier qui apparaît là, et qui n'a 



rien à voir ni avec celui du père ni avec celui de la mère. 
Sinon le véhicule organique corporel, le corps, lui, est en 
hérédité très étroite et très précise, psychisme y compris, avec 
le corps du père et de la mère. Mais sa présence, tout à l'heure 
on parlait de l'homme, sa présence, son être, son monde est 
radicalement nouveau ; il vient du néant. En tout cas, il vient 
du néant de notre monde. Je tenais à me référer à cette 
expérience de la naissance pour expliquer la création du 
monde et la manière dont la Torah en parle. C'est une présence 
à partir du néant et, exemple : la naissance. Oui, mais dans la 
naissance il y avait les corps, donc c'est à l'intérieur du monde, 
c'est déjà une pièce de l'ordre si j'ose dire, mais, c'est par 
analogie, pour faire comprendre de quoi il s'agit. La pensée 
humaine sera beaucoup plus familière avec la notion 
kabbalistique du tsimtsoum, la néantisation d'un point de 
l'être - dont je vais parler un peu plus abondamment - que la 
notion théologique de création ex nihilo. Je voudrais dire du 
point de vue la méthode de la pensée, que vous verrez, que 
cela été notre découverte, nous, les étudiants de la kabbalah, 
que lorsque les kabbalistes enseignent c'est toujours très 
simple, alors que lorsque les philosophes enseignent c'est 
plus compliqué. Je ne sais pas si vous avez remarqué cela. Et, 
pour revenir à notre problème, je voudrais tout de suite, 
d'emblée, et là je voudrais rendre hommage à 

Trigano, parce que j'ai trouvé (il ne se rappelle pas) dans un de 
ses écrits d'il y a très longtemps, je crois un article de l'Arche 
d'il y a au moins 15 ans, une allusion à ce que je vais dire. 
Vous savez que ce qui caractérise la pensée juive et ce qui 
la différencie de la pensée grecque c'est que elle a 
d'emblée un souci de la moralité, du sens moral du 
concept. La kabbalah ne va pas se préoccuper du sens 
métaphysique de la notion du créé, elle va l'expliquer, le 
rendre rationnel, intelligible, crédible [comme on l'a 
entendu hier], mais elle fait ça en passant. Ce n'est pas 
vraiment sa perplexité, c'est le sens moral que ça 



représente. Je vous donne un exemple. Dans la Gemara, on 
pose la question suivante : Pourquoi le petit doigt est plus 
petit que les autres ? C'est une question, et alors la réponse 
grecque sera d'emblée une réponse au niveau de l'esthétique, 
la main avec 5 doigts égaux, ça serait un peu trop simiesque, 
enfin on peut se lancer sur une fresque esthétique de la beauté 
de la main grâce au petit doigt. Et vous savez ce que la 
Gemara répond, non ? C'est pour se boucher les oreilles 
quand quelqu'un dit une connerie. D'emblée, le souci moral 
c'est la même chose, si vous analysez une Michnah de « Pirkei 
Avot » (Morale des Pères) cette question qui préoccupe 
tellement les théologiens. Qu'est-ce que ça veut dire la toute-
puissance de Dieu ? Vous savez qu'il y avait eu une grande 
discussion chez les maîtres du Moyen Âge : est-ce que les 
attributs de Dieu sont positifs ou négatifs. Vous connaissez la 
thèse qui fait dire à Maïmonide qu'il n'y a que des attributs 
négatifs. C'est-à-dire, est-ce que c'est vraiment une louange 
de dire que Dieu est fort, tout puissant, est-ce louer Dieu que 
de lui dire qu'il est tout-puissant. Quand je loue un gladiateur 
qui est fort, cela veut dire qu'il est plus fort que d'autres 
plus faibles. Est-ce que c'est une louange ? C'est les autres 
qui sont plus faibles, mais par rapport à Dieu, kol iekhol, (Dieu 
tout puissant), qu'est-ce que ça veut dire que Dieu est fort ? 
Est-ce que ça implique qu'il pourrait en être autrement ? Alors 
c'est une louange de lui dire qu'il est fort. Maïmonide aurait, 
selon ses commentateurs universitaires, indiqué la réponse : en 
disant que Dieu est fort, on veut dire qu'il n'est pas le contraire. 
Cela s'appelle les attributs négatifs. Donc la Torah dit que Dieu 
est fort, et ça veut dire fort en lui-même, gibor. Nous avons vu 
cela dans le « Pirkei Avot » (Morale des Pères), chapitre quatre, 
Michnah. Il dit ceci : eseh ou gibor, de qui on peut dire qu'il est 
gibor, vaillant ? C'est à Dieu qu'on dit dans la prière, ata gibor, 
alors qu'est-ce que ça veut dire quand on dit à Dieu qu'il est 
gibor ? Mais qu'est-ce que ça impliquerait qu'il pourrait ne pas 
l'être, alors nous sommes fiers de le louanger en disant qu'il 



est gibor. Comme on est là ; la préoccupation des théologiens 
du Moyen Âge, c'est un vrai problème, la Michnah dit : De qui 
on peut dire qu'il est gibor : a kovesh et itsro, de celui qui 
kovesh. (Comme israélien c'est un mot qui me gêne, kiboush – 
domination), qui maîtrise, subjugue, son instinct. C'est-à-dire, 
de qui on peut dire qu'il est fort : c'est quand quelqu'un est 
plus fort que lui-même. Parce que si tu es plus fort que 
quelqu'un d'autre, ça veut dire que le quelqu'un d'autre est 
plus faible. Être plus fort que plus fort, on ne peut pas. Être 
plus fort que plus faible ; c'est pas être fort. Mais être plus 
fort que soi, c'est ça la vraie force. Alors voilà ce que dit la 
Michnah [Il le dit en hébreux] : meilleur est l'homme patient 
que le vaillant « gladiateur », et celui qui domine ses 
tendances qu'un conquérant de ville, alors c'est clair. Qu'est-
ce que c'est que la vraie vaillance, c'est être plus fort que 
soi-même. Qu'en est-il avec notre problème, et puis cela vous 
éclairera une expression qu'on emploie beaucoup dans les 
études juives. Effectivement il faut que Dieu arrive à 
surmonter son yetser, c'est-à-dire la tendance de l'absolu 
à occuper tout l'être pour laisser une place pour le monde. 
C'est ça le tsimtsoum des kabbalistes. C'est-à-dire qu'il y a 
une force qui fait que un point de l'absolu se vide et apparaît la 
place du monde. Donc, l'être a précédé le néant. Et l'être a 
néantisé un point d'être pour que la place du monde 
apparaisse. Et dans cette place du monde que l'on va tout de 
suite appeler le khalal, le vide, déjà on va apprendre pourquoi 
la configuration du monde est sphérique, et bien sera émanée. 
Nous allons voir comment la lumière retirée va revenir, et 
comment, pour construire les mondes à l'intérieur de cette 
place du monde qui apparaît au niveau de la création comme 
néant à partir de l'être. Est-ce que c'est suffisamment clair ? 
Pas trop compliqué ? Et apparaît là une notion d'ordre moral. 
La création est un acte moral. Alors que pour les 
philosophes la création est un processus métaphysique, 
impersonnel - c'est le mot -, le mot contre lequel les 



penseurs juifs auront toujours à lutter. Dépister 
l'impersonnel comme étant la monstruosité. Et là vous voyez 
par exemple Platon, on se sert de la philosophie de Platon ; 
l'esprit mécaniquement devient matière, alors le monde 
apparaît, impersonnel, ça se fait comme ça. Il y a une 
involution de l'esprit qui fait que la matière apparaît, et on n'est 
pas du tout dans l'atmosphère du récit de la Bible. Quelqu'un 
que les kabbalistes appelleront le Én Sof, l'infini, et cet infini 
du Én Sof des kabbalistes n'a rien à voir avec l'infini de 
Descartes ni celui de Levinas. Faites bien attention à cela, ne 
mélangez pas avec la notion d'infini des philosophes et des 
métaphysiciens. Il s'agit d'une volonté qui veut faire place dans 
son être pour que l'autre que soi puisse exister. Ça veut dire 
que l'acte de création à une motivation d'ordre moral. Et, c'est 
ce que disent les théologiens sans souvent le comprendre ; 
c'est par un acte d'amour que Dieu a créé l'homme. Et alors, 
les biologistes retrouveront cela, si vous étudiez la kabbalah, il 
ne faut pas s'étonner à ce que les schémas primordiaux de 
l'apparition du monde à l'être sont des schémas primordiaux 
de la vie embryonnaire, comme si il s'agit effectivement du 
fait d'engendrer le monde comme fils de Dieu. 
La grande erreur de la pensée magique du christianisme et 
d'inverser les mots en grec et de parler de Dieu le fils. 
L'expression fils de Dieu est une expression authentiquement 
biblique. C'est la créature le fils de Dieu, la créature réussie est 
appelée le fils aîné. Mais de faire de cela Dieu le fils s'est déjà 
une pensée païenne. Je ne sais pas si je suis suffisamment 
clair dans cette parente thèse. Et il faut refermer la parenthèse, 
mais tout le grand malentendu entre juifs et chrétiens vient du 
fait que des chrétiens projettent la parinité grecque sur la 
révélation hébraïque, en voilà un exemple. Je vous en donne 
un autre. Le rouah a kodesh – l’Esprit de sainteté ; l'Esprit de 
Sainteté et le Saint-Esprit. Et bien ça n'a rien à voir. L'Esprit de 
Sainteté fait des livres, le Saint-Esprit fait des enfants. C'est 



très différent comme monde. Dans les deux cas, il y a une 
lignée, mais c'est autre chose. 

Alors je referme la parenthèse, mais pour quoi, pour dire cela. 
Parce qu'il faut être très prudent, et ça nous explique, et je 
tiens à vous le dire sinon je risque de l'oublier, pourquoi dans 
le monde ashkénaze on a occulté la kabbalah beaucoup 
plus que dans le monde séfarade. Parce que dans le monde 
séfarade, l'autre croyant avec qui on est en rivalité, c'est le 
musulman. Et le musulman ne prétend en rien être Israël. Son 
problème avec Israël n'a rien à voir avec le problème du 
chrétien vis- à-vis d'Israël juif. Le chrétien dispute à Israël juif 
son identité. C'est pourquoi le séfarade à une vie intérieure de 
timbre différent de l'ashkénaze. La vie intérieure de 
l'ashkénaze est angoissée ; ça se traduit dans son chant. 
Alors que la vie intérieure du séfarade est nostalgique, et 
ça se traduit dans son chant. D'où ça vient ? Et bien ça vient 
de ce que l'autre que le séfarade c'est le musulman alors que 
l'autre de l'ashkénaze c'est le chrétien. Est-ce que c'est clair 
ce que je dis là ? Et alors, j'ai une fois formulé ce conflit de la 
manière suivante. Et on le vit. C'est comme si l'Occident avait 
dit au peuple juif, et l'interlocuteur c'est le juif ashkénaze qui a 
constitué son identité en monde romain, dans l'Empire romain, 
dans l'empire chrétien. Et bien, il s'adresse à Israël et lui dit : 
« Ton Dieu, mais pas toi. Ta vigne, mais pas toi. Ton livre, mais 
pas toi. Et d'abord, toi, tais-toi, parce que toi, c'est moi ». Je 
ne sais pas si vous voyez à peu près ce genre de problème 
dans lequel la conscience ashkénaze a été prise. Alors quand 
on entend le chant yiddish, on comprend qu'à l'ombre des 
cathédrales, on pouvait chanter comme ça. Alors qu'à l'ombre 
des mosquées le chant est tout à fait différent. Et cela n'a rien 
à voir avec l'influence occidentale ou orientale de la musique, 
parce que les spécialistes, et je referme la parenthèse là, mais 
elle est importante, savent que la continuation de la Torah et de 
la Haftarah, c'est les mêmes mélodies, en majeur chez les 
ashkénazes, en mineur chez les séfarades, mais c'est les 
mêmes mélodies. Si vous voulez, un jour quand j'aurai ma voix, 



je vous chante une Haftarah de Tlemcem, de Marrakech, et une 
Haftarah de Lvov en Lituanie et vous verrez que c'est la même 
mélodie, mais à deux étages musicaux différents. 

[Dès que j'ai parlé de ma voix, elle est revenue [rires]]. 

Je reviens au problème. C'est que d'un point de vue 
philologique la notion de création c'est Baroukh, Beth Rech 
Aleph. Ce même mot existe en araméen, barou, et en araméen, 
ça veut dire mettre en dehors et faire fils. Alors qu'en hébreu ça 
veut dire créer à partir du néant. Si la Torah était donnée en 
araméen, la théologie serait différente. Ce serait une théologie 
du père et du fils, mais il s'agit du créateur et la créature, et 
non pas de Dieu le père Dieu le fils. Mais du créateur comme 
père, c'est le premier mot de l'alphabet hébraïque, Aleph Beth, 
ça fait Av, et puis du monde comme Bere de kudsha brikh hou, 
écoute sa Berekha, qu'on dit en araméen, c'est-à-dire la 
créature, c'est-à-dire le fils du créateur. Et, effectivement vous 
avez en araméen cette connotation de la racine barou qui 
signifie mettre en dehors. Faire exister en latin ex istere. Et 
vous l'avez dans une zemira du vendredi soir : khevat bara ve 
of shmayama en araméen, et je vous le dis en hébreu, elout a 
sadeh ve of a shamaïm. Khevat ou bara ça veut dire en 
araméen Elout a sadeh cela veut dire les bêtes du champ. 
Bara, en araméen, c'est le champ, ce qui est en dehors de la 
ville. Ceux qui connaissent l'arabe, c'est bara, barani, 
l'étranger. Vous voyez c'est cette notion de faire fils, bar en 
araméen c'est le fils. Alors vous voyez la relation entre le 
créateur et la créature, c'est la relation de filialité, 
d'engendrement. Et c'est la modalité magique, païenne, 
grecque, qui a inversé tout ça, et a parlé de Dieu le père, Dieu 
le fils. J'ai même une fois entendu un kabbaliste chrétien, ne 
vous étonnez pas, j'ai même le souvenir des rabbins critiques, 
cauchemars. Expliquez cela comme cela : Bara, c'est Ben 
Rouach et Av, Beth Rech Aleph. Bon et bien on peut assumer 
tout cela. Ça c'est des jeux midrachiques d'enfants de chœur, 
mais à condition de leur donner un sens hébraïque. Et il est 
évidemment cette notion où nous allons voir l'être de Dieu 



donner l'être au monde, dans une relation de filialité. Nous 
étudierons que le problème de la Torah, du récit historique de 
l'humanité pour la Torah, c'est la recherche de la fraternité, et 
puis la relation fraternité a été impossible à réussir ; Caïn à tué 
Abel, alors Dieu a suscité la relation du père au fils qui est, 
comment dire, qui est plus accessible à une solution. La rivalité 
entre les frères c'est une rivalité incontournable. Elle n'est pas 
encore réussie. Ce problème n'a pas encore trouvé de solution. 
On en a parlé un peu hier. On attendait le fils de David, et puis il 
s'appelait Shlomo, l'homme de la paix et le récit de la Bible est 
toute une série de récits de tentatives de résolutions de 
fraternité entre les frères, ou de demi-frère, et cela ne marche 
jamais. Alors que le père vis-à-vis du fils, si l'autre c'est le fils 
vis-à-vis du père... (Et j'ouvre la parenthèse : c'est chez les 
Grecs que la relation du fils au père est dangereuse, 
Oedipe...*3. Mais si l'autre c'est le fils, alors que, peut-être qu'à 
travers la relation au fils, on va sauver la relation au frère. Si il y 
a des chrétiens dans la salle, vous entendez beaucoup de 
choses concernant les mystères chrétiens : pour arriver à 
l'amour du prochain, il faut passer par l'amour du fils. Mais 
dans les catégories... (j'allais dire une bêtise je ne la dis pas) 
[Rires] à une catégorie en tout cas étrangère à la mentalité 
biblique. Et bien, voilà donc ce qu'il se passe : l'espace du 
monde a existé. Et, il y a dans la kabbalah, toute une série 
d'études sur ce point d'être de l'origine qui a été néantisé 
pour que le monde puisse exister. 

Je vous cite simplement une Gemara qui se passe sur un 
verset pour les hébraïsants : Adam ia mod ba ohel et c'est 
Adam qadmon. Je referme la parenthèse. 

Et voilà que le vide est apparu ; ce vide, beaucoup plus tard 
sera appelé makom, l'endroit. Mais c'est la lumière qui 
entoure le vide qui est en réalité le makom de ce makom. Cela 
vous fait comprendre pourquoi, en se référant à Dieu, on 
l'appelle le makom du monde. Parce que c'est au sein de Dieu 
que le monde est en gestation, d'où d'ailleurs ces figures 
d'embryon dont je parlais tout à l'heure dans ma parenthèse 



philologique. Et bien une première définition d'une catégorie, je 
veux pas dire concept, de la kabbalah qu’est le tsimtsoum, ce 
qui est cet évidement pour laisser place au monde. Et là, 
c'est un sens particulier du verbe tsamtsem, comment le dire 
en français, contracter, et ça, c'est le sens Talmudique du mot 
tsimtsoum ? Par exemple la shrina se contracte pour résider 
entre les krouvim, entre les chérubins. Mais, il s'agit dans le 
tsimtsoum de la kabbalah de l'inverse, c'est un mouvement 
qui va du centre à la périphérie, un mouvement 
d'évidement. [Il dessine au tableau après s'être levé. Vous 
voyez, à côté d'un point, non je parlerai après. Le tsimtsoum 
est un mouvement qui va du centre à la périphérie. À partir 
d'un point de l'absolu (et c'est pas un point du Én-sof, mais 
un point du or Én-sof. Je referme la parenthèse), à partir d'un 
point de l'absolu de la lumière infinie et peu importe où. Parce 
qu'en fin de compte, à partir de ce point, à travers une infinité 
de mondes, c'est le cœur de chaque homme. Et donc peu 
importe où ce point est apparu, parce que chaque homme est 
le sens (centre) du monde. Je ne sais pas si c'est clair ce que 
je dis là, et vous voyez comment ça se relie avec les notions 
talmudiques. Et, il y a cette force d'évidement qui va rejeter la 
lumière qui était dans ce point primordial, que les kabbalistes 
appellent a nekouda a 3 Une * indique qu'un ou des mots n'ont 
pas été compris, donc non transcrits. emtsaït, et elle va le 
rejeter à l'extérieur. Mais, c'est impossible : pourquoi ? Parce 
que la lumière extérieure est une substance simple comme 
disent les philosophes, une substance simple ne supporte pas 
de complexité, et par conséquent elle rejette dans ce khalal 
immédiatement la lumière retirée. Donc le monde ne peut pas 
exister. Il faut que soit suscitée une force qui empêche la 
lumière de revenir dans le khalal, c'est clair ? Cette force, 
s'appelle en hébreu el Shaddaï. Et c'est ce qu'on traduit par 
« tout-puissant ». C'est cette gevoura, cette vaillance du 
créateur, qui se retient de laisser sa lumière envahir l'espace 
du monde. En français on pourrait dire, poétiquement, que 



le premier nom de Dieu c'est le Dieu des limites. La limite 
entre sa divinité et son monde. C'est une force gigantesque 
qui est là et qui est l'abri du monde. Si cette force ne joue pas, 
le monde est détruit, est envahi par Dieu, par l'être absolu. Je 
pense que c'est suffisamment clair. 

Alors je crois que dans notre existence, le geste que cela 
représente, c'est se retenir d'avaler l'autre. Vous voyez le 
danger de l'amour non contrôlé par la sagesse. Je t'aime tant 
que je t'avalerai, que je te mangerai. Il faut faire attention à 
cela. Ich et reheou haïm ivlaehou. Et ça c'est païen : je t'aime 
tant que je ferais de toi mon repas sacré. Ça, c'est païen dans 
toute sa violence. Faites attention aux pièges du langage. Nous 
avons dit : je t’avalerai, je t'aime tant, c'est de la théologie de 
cannibale, d'anthropophage. 

Pour revenir au problème, c'est cette force qu'on appelle la 
gevoura, la vaillance de Dieu. Avoir mis une limite entre sa 
divinité et son monde. Cette force qui joue à la périphérie de ce 
vide, et je n'ai pas parlé de ce qui allait arriver à ce vide, et bien 
s'appelle Shaddaï. Et, c'est une gevoura, cette vaillance qui 
consiste à être plus fort que soi pour qu'il y ait place pour le 
fils, c'est-à-dire le monde. Le midrach explique, il donne trois 
explications du mot Shaddaï, je ne cite pas les trois sinon on 
serait là demain matin, mais seulement celle qui nous concerne 
: che amar le olamo daï, ve le elokouto daï qui dit : « jusque-là 
ça suffit, à son monde, et jusque-là ça suffit, à sa divinité ». Il y 
a une limite. Je vais faire un peu de folklore surtout pour les 
Nord-Africains et même les séfarades de Salonique : Un 
malheur risque d’arriver, une voiture qui risque d’écraser un 
enfant, la grand-mère qui dit « El Shaddaï », elle fait appel à 
cette force qui met une barrière entre l’absolu et l’être relatif du 
monde ; que cette force joue. Certains font appel a Rabbi 
Shimon bar Yochai et à Rabbi Meir, et puis, la voiture s'arrête. 
[Rires]. Comment cela se traduit dans le folklore juif, et alors ce 
qu'il y a d'extraordinaire, tout à l'heure encore, j'y reviendrai, 
c'est que les Grecs ont pressenti l'existence de ce mystère 
à l'abri duquel le monde existe, c'est le nombre Pi. C'est le 



mystère du nombre Pi. La relation entre la droite et le cercle, on 
y arrive. C'est effectivement le nombre Pi qui exprime cette 
chose inexprimable ; la relation du rayon à la circonférence, or 
on sait que ça existe, c'est réel cette relation, et le secret des 
formes du monde, mais on ne peut pas le chiffrer, on ne 
peut pas le nommer, c'est un innommable. Or la valeur 
numérique de Shaddaï c'est 314, et ça c'est une 
coïncidence. Le shin, 300, daleth 4, et youd 10. Alors 
Shaddaï c'est le nombre Pi. Et, il y a une allusion dans le 
texte biblique ; cet ange à l'épée tournoyante qui trace la 
circonférence avec un rayon et qui protège le paradis perdu du 
monde de l'existence. Et alors, c'est cette barrière qui est le 
nombre Pi, j'y reviendrai d'ailleurs tout à l'heure quand je 
parlerai du cercle et de la droite un peu plus en détail, est-ce 
que jusque-là c'est clair, pour que le khalal ne soit pas détruit, 
c'est la première fois qu'on emploie ce terme de khorban, 
kharev, détruire. Faire ruine de l'espace du monde pour 
empêcher l'absolu de faire irruption dans le monde, il faut qu'il 
y ait une force qui est la vaillance de Dieu qui retienne l'absolu 
de revenir dans le khalal. C'est clair jusque-là. Alors, tous ceux 
qui ont appris cette expression dans le Talmud, qu'on a 
entendu dans la Torah mi pi a gevoura, qui est la racine de 
cette Torah qui nous est révélée, c'est ça. Cette gevoura, cette 
vaillance qui fait que pour Dieu le monde peut exister, cette 
Torah nous a été donnée, à chacun, pour faire une place pour 
l'autre. Là, on va rejoindre Levinas. Et là vous voyez comment 
les expressions traditionnelles ont un sens simple. Qu'est-ce 
que ça voulait dire la Torah est révélée de la bouche de la 
vaillance mi pi a gevoura. La Torah concerne notre monde. La 
Torah réclame d'abord comme vertu d'être gibor, d'être plus 
fort que soi pour créer l'autre. La morale par excellence c'est 
de s'occuper d'autrui. Alors, il y a plus absolu que cela, c'est 
de faire exister autrui. Donc quand Dieu crée le monde, 
encore une fois, c'est un acte moral, c'est un acte 
métaphysique. Les Grecs ont disserté sur l’impossibilité de 
cet acte métaphysique. Ils vont donner congé à Dieu parce 



qu'ils ne trouvent pas de place à Dieu dans le monde. Le vrai 
problème c'est la place du monde en Dieu, c'est-à-dire 
l'inverse. Vous voyez pourquoi il faut recommencer à penser. 
Les juifs étaient d'origine hébraïque, et, l'assimilation est quand 
on est plus d'origine hébraïque. Le problème des Israéliens 
c'est qu'ils sont d'origine juive [Rires], et le problème de la 
société israélienne c'est d'oublier qu'elle est d'origine juive. 
Vous voyez le drame de ce peuple insensé c'est, comment 
dire, un peuple pas possible : quand il est juif il oublie qu'il est 
hébreu, et quand il est hébreu il oublie qu'il est juif. 

En tout cas, pour revenir au sujet. Voilà que l'espace du monde 
est désert, et le souffle de Dieu voletait à la surface des eaux, 
et il y a de l'obscurité sur la face de l’abîme. Alors il y a un cri 
qui apparaît : « que la lumière soit ». Qui est-ce qui crie ? C'est 
ce vide qui crie. Imaginez le cri qui procède de ce khalal, et qui 
dit, yii or, qu'il y ait lumière. Alors, la lumière revient. Mais 
elle ne revient pas comme elle était partie. Parce que si elle 
revenait comme elle était partie, elle détruirait le khalal. C'est 
clair. Alors il y a un deuxième tsimtsoum qui se fait dans le 
rayon de lumière qui va pénétrer dans le khalal pour, en fin de 
compte, construire un monde. Et ce tsimtsoum il n'est pas 
comme le premier tsimtsoum, je vais le dire en hébreu vous 
m'aiderez à traduire, itroknoute, évidement. C'est un tsimtsoum 
de itmaatoute, amoindrissement. Parce que si la lumière 
revenait dans toute sa plénitude dans son tokef comme on 
dit en hébreu, elle détruirait le khalal. Alors, elle revient, 
mais atténuée à l'infini : un rayon. Et ce rayon va pénétrer 
dans le khalal. Avant d'aller plus loin dans l'exposé, est-ce que 
c'est clair ? Voir comment l'impossibilité de l'existence du 
monde a été résolue par le créateur, j'allais dire par la 
kabbalah, c'est par le créateur. La lumière est retirée d'un 
point de l'absolu, l'espace du monde apparaît, elle revient, 
mais elle revient avec une histoire, une histoire de 
constitution d'un monde qui en fin de compte sera l'autre 
que Dieu. Pour le moment, nous sommes au stade 



embryonnaire de la constitution de cette autre que Dieu qui est 
notre monde en cours d'histoire. Et cela, il faut bien le 
percevoir. Pour la pensée kabbaliste, le monde n'est pas 
encore, il existe en constitution d'être. En hébreu pour dire 
l'histoire on dit les engendrements. Quelque chose est en 
train de s'engendrer, et alors nous sommes en cours de cet 
engendrement - les kabbalistes savent à quel stade. 

Combien il y a d'années dans le calendrier hébraïque, 5756, si 
vous calculez en 1996. Mais, calculée en hébreu, c'est très 
proche de 6000. Et, après 6000 c'est 7000. Vous avez compris 
ce que je veux dire ? À la fin de six jours, il y a le septième. Si 
vous ne comprenez pas, laissez-vous traverser. Un jour, j'ai 
demandé à un de mes maîtres : « j'ai pas compris ». Il m'a dit, 
ce n'est pas grave, ton âme a compris, elle va t'expliquer, et 
alors la nuit votre âme s'expliquera. Vous avez compris ? Vous 
faites shabbat ? Un peu avant la nuit, alors faites la proportion 
qu'on est déjà à erev shabat. Alors combien ça fait erev ? Allez, 
on va se réveiller un peu. Erev, 272, vous voyez. Enlever de 
6000, 272, ça fait 5728. Ça vous dit rien cette date ? C’est la 
guerre des Six Jours, yafeh. En hébreu c'est l'année a tash 
kakh. Et il y a un verset dans le Prophète a tishkakh isha oulah.. 
Étudiez bien ce Prophète et vous verrez que l'on ne nous a pas 
épargnés cette année-là. En tout cas, pour revenir au sujet, il y 
a un engendrement qui est en train de se faire et, c'est l'histoire 
du monde comme l'autre que Dieu, que Dieu engendre dans ce 
khalal, et on est au tout, tout, tout début du commencement de 
ce processus dans cette description. Est-ce que jusque-là ça 
va ? 

Bon, si vous avez une question, cela me donnera une minute 
pour me reposer. 
C'est l'histoire d'un étudiant d'une yeshiva lituanienne qui se 
baladait dans les couloirs d'Orsay : « j'ai les réponses, donnez-
moi les questions ! ». [Rires] 
Questionneur : [Après avoir dit qu'il avait bien compris les 
propos du conférencier]. Ce que je veux dire, c'est que le 
paradoxe des paradoxes, c'est qu'il y a, et ça c'est un fait 



d'expérience, quand on donne à quelqu'un il arrive que le 
don qu'on lui a fait, bizarrement, le fasse souffrir. 
L. Askénazi : Exact. Là, vous êtes en plein dans le sujet. Plus 
loin dans le discours kabbaliste, c'est cette question-là. Mais 
nous naissons d'Égypte et, l'Égypte nous a mis au monde et, 
c'est un accouchement au forceps be yad hazaka ou be zroa 
netouia. Et, imaginez cette difficulté de l'être en train d'être 
engendré. L'Égypte, ça s'appelle mitsraïm, metsar, du dedans 
de la matrice resserrée. Si on est dans ce processus-là, 
effectivement, la première question que nous posons à nous-
mêmes c'est cet acte d'amour qui est le don de l'être de la part 
du créateur, nous le recevons dans un enfer. Est-ce que c'est 
vraiment un don d'amour de nous faire exister dans la vie des 
hommes. Il n'y qu'à lire la littérature humaine, tout entière, 
cette grande plainte de l'existence humaine. C'est pas ça ta 
question ? 

Questionneur : C'est presque ça. C'est que moi je la 
comprends dans le sens d'un vrai amour sans souffrance. 
Est-ce qu'il n'y a pas une souffrance dans le fait de 
recevoir. Est-ce qu'il n'y a pas un tikkoun à apporter à 
cette... 
L. Askénazi : Vous permettez une petite parenthèse. Parce que 
c'est extraordinaire, car depuis le début du séminaire, il a une 
place particulière dans mon séminaire, parce qu'il parle hébreu. 
La question est la suivante : recevoir tant qu'on n'a pas mérité, 
c'est l'enfer. Le verset dit : tsadik soneh matanot. Le juste haït 
les cadeaux. Vous savez pourquoi ? Il faut les rendre. [Rires] Ce 
don de l'être est une grâce reçue. Sans l'avoir mérité, c'est 
l'enfer. C'est ta question ? 

Questionneur : C'est pas ma question, c'est notre question. 
L. Askénazi : Nakhon, et alors on refuse. Ça s'appelle zivoug 
deh acar. Comment ça se traduit en français : une union de 
répulsion. Alors celui qui reçoit renvoie, refuse, et, jusqu'à ce 
que le va-et- vient de lumière fait que, or yachar or khozer, fait 
que le véhicule de réception est suffisamment affiné pour être 
capable de recevoir. Alors je vais vous dire comment au niveau 



du Talmud ceci est enseigné : celui-qui-reçoit donne plus à 
celui-qui-donne donne à celui-qui-reçoit. Et alors, c'est 
pourquoi, je vous donne un exemple que nos maîtres nous ont 
enseigné. Par exemple, dans ce qui se passe maintenant, je 
vous parle - je suis sujet, vous êtes objets. Alors il faut qu'il se 
passe quelque chose de réciproque, de la restauration de la 
dignité d'autrui comme dirait Kant. Vous devez recevoir d'une 
certaine manière qui restitue ma dignité de donneur. Mais je 
dois donner d'une certaine manière qui restitue votre dignité de 
receveur. Sinon il y a refus. C'est pour cela que de temps en 
temps, je vous fais rire. Sinon, il y a des étincelles. En tout cas, 
pour revenir au sujet, c'est une question : ratson leashpia et 
ratson lekabel. Il y a 4 niveaux : 
Lekabel almanat lekabel : recevoir afin de recevoir 
Lekabel almanat leashpia : recevoir afin de donner 
Leashpia almanat leashpia : donner afin de donner 
Leashpia almanat lekabel : donner afin de recevoir. 

Bien, bon, après cette parenthèse, on continue. 

Alors, voilà que la lumière revenue dans ce khalal, va rencontrer 
des niveaux de vide, parce que ce vide n'est pas 
complètement vide, lorsque la lumière s'est retirée, elle s'est 
retirée, mais elle a laissé une trace qui s'appelle le richimoun. 
Richimoun en araméen, c'est rochem en hébreu ; elle a laissé 
une trace des étapes du vide. Entre le centre et la périphérie, 
on est plus ou moins loin de la lumière et, donc les étapes du 
vide ne sont pas égales, ne sont pas neutres. Le vide n'est pas 
homogène bien qu'il soit complètement vide. Et, il y a les 
niveaux du vide. Lorsque le rayon re-pénètre il va s'irradier en 
sphères dans ces niveaux du vide, et c'est là qu'apparaissent 
les sphères qu'on appelle en hébreu les sefirot. Je crois, j'ai 
cherché, je crois que c'est une coïncidence. Je ne sais pas si 
sphères et sefira c'est de la même racine. En tout cas, j'espère, 
[il tousse] .. [qu'on va pas étouffer. On va faire un peu de 
courant d'air. J'attends que notre ami revienne. Ouvrez aussi la 
porte, sinon dans un moment on va être des juifs étouffés]. 




Donc apparaissent les sphères de cette lumière diminuée 
qui vont constituer la première structure du monde, qu'on 
appelle les sefirot. Et plus ou moins la sphère est éloignée de 
la périphérie de lumière, et plus ou moins elle est noble. Alors 
cette hiérarchie des 10 sefirot, c'est la hiérarchie de proximité 
avec la lumière de l'absolu. Et, je ne parlerai pas des sefirot 
sinon pour dire que ces sefirot sphériques sont la racine du 
monde de la nature. L'être impersonnel du monde. Cela ne 
veut pas dire que l'être personnel n'est pas enfoui dans cette 
lumière impersonnelle, mais c'est le côté impersonnel de la 
lumière qui est dans les sefirot circulaires. Et alors, nous avons 
donc une première structure du monde : le cercle. La 
perfection du cercle c'est la perfection de l’être impersonnel. 
C'est-à-dire : la nature est circulaire. Et nous verrons que la 
droite, c'est l'être de l'homme. Et tout le problème, c'est la 
relation entre l'homme et la nature, c'est-à-dire la droite et 
le cercle. C'est le mystère du nombre Pi, qu'on va retrouver 
encore tout à l'heure. Et alors, dans l'existence de ce que 
seront les mondes, s'il y a polarisation sur le cercle, c'est le 
pôle féminin ; s'il y a polarisation sur la droite, c'est le pôle 
masculin. Je ne pousse pas le symbolisme plus loin, mais il est 
clair. Il y a donc une relation à différents niveaux entre la droite 
et le cercle qui est la dialectique de l'existence de ce monde 
qui va apparaître. Je reviens encore une fois, j'aurais pas fini, 
sur ce mystère du nombre Pi. Je vais dire tout de suite ce que 
je vais dire là et on va le voir plus tard : La forme de la vie est 
toujours un compromis entre le cercle et la droite. Le mystère 
du nombre Pi, c'est le mystère de la vie. C'est le Shaddaï, 
d'ailleurs le nom de la sefira c'est Yessod, pour ceux qui savent 
les correspondances. Alors, ce compromis entre le cercle et la 
droite, qui est un chiffre, qui est innommable, qui est : le vivant. 
Lorsque l'homme et la nature ont résolu leur incompatibilité, 
parce qu'il y a là incompatibilité entre le monde de 
l'impersonnel et le monde de la personne. Tout le problème de 
la philosophie juive c'est : est-ce que Dieu se perçoit à travers 
les cercles où à travers la droite ? S'il se perçoit à travers les 



cercles, c'est le Dieu de la nature, et l'homme est perdu dans 
cette nature. S'il se perçoit à travers la droite, c'est le Dieu 
d'Israël, c'est le Dieu de l'homme, c'est le Dieu de Juda Lévi, 
c'est le Dieu d'Abraham, Isaac et Jacob. Tout ce conflit du 
Moyen Âge c'est le conflit entre la droite et le cercle. Les goïm 
ont connu ce problème. Qui est plus parfait : le cercle ou la 
droite ? Alors on se demande qu'est-ce que les sages du 
Moyen Âge, obscurantistes, se cassent les méninges pour 
savoir si le cercle est plus parfait que la droite. Le problème qui 
est derrière c'est : est-ce que la perfection de l'impersonnel est 
plus parfaite que la perfection de la personne. Le vrai drame de 
ce monde-là, c'est qu'il a besoin d'une demeure pour 
constituer son Être. La nature est la demeure de l'homme, mais 
l'être du monde c'est l'homme. La Torah, est d'emblée d'option 
anthropocentrique. Dieu a voulu créer un homme, et, pour qu'il 
soit situé quelque part, il lui a fait une maison : le monde, la 
nature. Tandis que pour les philosophes de l'impersonnel, Dieu 
a créé un monde et personne n'arrivera à expliquer comment 
l'homme du monde est sorti du monde ; une moisissure qui est 
tombée des murs, et puis qui est devenue : nous. Tu t'imagines 
une puce*. 

Je me rappelle dans mes études d'ethnologie, ce professeur 
de biologie qui s'appelait Rabot, un homme d'une sagesse et 
d'une gentillesse extraordinaires, je l'ai eu au musée de 
l'homme comme professeur en ethnologie, vous vous rappelez 
au Trocadéro le Musée de l'Homme et, il était très vieux, c'était 
sa dernière année d'enseignement, et il y avait dans 
l'amphithéâtre du Musée de l'Homme une très longue estrade, 
je ne sais pas si vous connaissez, alors il se baladait sur 
l'estrade en disant : « nous sommes des animaux 
perfectionnés ». Alors moi j'étais le petit juif perdu dans la salle. 
Ribono chel olam. Peut-être c’est vrai pour lui. [Rires] Je savais 
que même pour lui c'est pas vrai. Et quand on dit aux 
philosophes vous n'êtes que des animaux perfectionnés, ils 
rentrent en transe. Des behemot, ken ? On veut dire : on les a 
insultés, mais c'est ce qu'ils enseignent ! Ils disent, nous 



sommes des amibes perfectionnées dissertant sur le sort 
du monde. Oui, cette espèce de folie, d'où ça vient ? De ce 
que la philosophie n'arrive pas trancher. Quel est l'être du 
monde, l'impersonnel de la nature, le cercle, ou la 
personne de l'homme, la droite ? En réalité les deux, mais le 
monde est la demeure... Il y a un grand chapitre dans Rav 
Nahman de Bratslav qui parle de cela : ce que Dieu a voulu 
créer, c'est l'homme, et pour qu'il ait une maison il lui a 
créé un monde d'abord. Et tant qu'il s'agit que du monde, 
c'est la perfection sphérique de l'impersonnel. Encore une 
fois, et ça c'est la grande force des Hassidim, mais vous avez 
chez Béranger, vous avez ...*matériel. Dans cette lettre de 
l'impersonnel est enfoui l'âme des choses, comme diraient les 
poètes. Il y a le quelqu'un dans le ça du monde, comme 
diraient les Sa... rtriens [Rires]. Il faut d'abord voir cela. On 
rencontre la perfection dans l'impersonnel, et là je voudrais 
citer le Rav Nahman de Bratslav : « si l'essentiel du monde 
c'est l'être impersonnel, alors ce n'est pas un monde, c'est un 
enfer ». Vous voyez que va se profiler le mystère de l'amour qui 
va remettre les choses. Mais la question est la suivante, et 
c'est le Rav Nahman de Bratslav qui disait : on parle de olam 
azeh et de olam aba, alors le olam aba, on comprend ce que 
c'est, un vrai monde, alors que le olam azeh, où c'est ? Ici c'est 
l'enfer. Vous comprenez cette perception des Hassidim que, si 
on est que dans le monde de la nature, le monde du Dieu 
impersonnel, le monde de la civilisation occidentale, alors on 
est dans l'enfer. Parce que le quelqu'un de l'être du monde, 
l'homme, est mis entre parenthèses. Il est, comme diraient les 
chrétiens, en croix, crucifié. Et, c'est pas ça qu'il faut adorer. Je 
voudrais donc arriver à cette première définition. Le cercle, 
c'est la perfection de l'impersonnel, la nature, et derrière cette 
notion kabbaliste, se profile la notion philosophique de la 
transcendance.  
Et alors, tout de suite j'en arrive à la deuxième notion. Lorsque 
le rayon, le kav est rentré dans le khalal et qu'il a rencontré les 



niveaux de vide, les trois sefirot supérieures ont supporté la 
lumière qui leur était offerte par ce rayon, mais les sept sefirot 
inférieures ne l'ont pas supporté, elles ont éclaté. C'est ce 
qu'on appelle chevirat a kelim, la brisure des vases. Alors, 
j'explique cela très rapidement. Pourquoi le monde est à l'état 
de chaos, bien que derrière le chaos du monde on devine 
l'harmonie des sefirot, les dix, les sept inférieurs y comprises. 
Les kabbalistes vont donner plusieurs explications cela. Les 
trois sefirot supérieures, Keter, Hokhmah, Binah, sont tellement 
proches de la lumière matrice, que le véhicule [vase] de la 
sefira est suffisamment zakh, transparent, c'est de la matière, 
mais d'une transparence telle qu'elle peut laisser le rayon la 
traverser. Or à chaque sefira, c'est les dix lumières, les dix 
sefirot qui sont proposées au kli, au véhicule, de chaque sefira. 
Chaque sefira, en principe, ne retient que sa lumière. Elle 
repousse les autres lumières. Je n'ai pas énuméré les dix 
sefirot, mais, je ne peux pas le faire, ce serait un autre sujet. 
C'est dix niveaux de valeurs, les valeurs du monde, et puis, 
chaque existant reçoit la valeur qui le concerne, mais refuse les 
autres. Alors à la première sefira, c'est la réunion des dix sefirot 
à la fois qui est proposée au kli de Keter. Le kli de Keter est 
suffisamment zakh, transparent ; elle retient sa lumière à elle, 
Keter, et laisse passer pour plus bas Hokhmah, Binah, 
Hessed... Tandis que dès qu'on arrive à Hessed, Hessed ne 
retient que Hessed, et alors, étant donné qu'on lui propose les 
autres lumières aussi, le kli éclate. Et, la lumière remonte parce 
qu'elle n'a pas de kli. 

Donc, l'état du monde à l'origine, c'est les trois sefirot 
supérieures, parce qu'elles ne dépendent pas des actions des 
autres, elles ne dépendent pas du mérite de la créature, elles 
sont intactes. Par exemple dans Binah, il y a la mathématique, 
or que je sois bon ou mauvais, mon théorème est vrai ; cela ne 
dépend pas de moi que deux et deux cela fasse quatre. Cela 
ne dépend pas de la valeur morale. Cette valeur-là, 
intellectuelle, elle est dans les sefirot qui ne dépendent pas de 



ma valeur morale et donc qui ne sont pas susceptibles de 
chevirat a kelim. 

Vous savez, tout cela c'est vécu dans l'histoire juive à travers 
des siècles et des milliers d'années dans un folklore 
extraordinaire de ce que Lenny Atlan* disait en parlant de 
l'anecdote en grec. Dans le folklore, c'est anecdotique, pour 
préserver ce qui se passe là, et qui est de sens cosmique. Je 
vais vous dire une des blagues israéliennes : quel est la 
différence entre l'université de Jérusalem dont parlait Vigée et 
l'université de Bar-Ilan, qui est une université terroriste 
mondialement connue.[Rires] C'est qu’à l'université de 
Jérusalem on dit que deux et deux ça fait quatre, c'est clair, à 
Bar-Ilan, on dit deux et Dieu, baroukh a shem, ça fait quatre. 
[Rires] C'est ça la différence. Vous voyez ce que le folklore de 
la piété arrive à exprimer. C'est très important de se rendre 
compte de cela. Au fond, les juifs se divisent en deux 
catégories : il y a ceux qui perçoivent la blague juive énorme 
baroukh a shem, et il y a ceux qui la perçoivent pas, et il n'y a 
pas de ...* différence. Vous savez cela que la plus grande 
blague juive c'est baroukh a shem, tant qu'on est dans la vie 
embryonnaire. Alors un, pour revenir au... Vous avez compris 
pourquoi ? Non ? Qu'est-ce que ça veut dire baroukh a shem : 
que Dieu soit loué ! Vous savez qu'on n'a pas le droit de dire ça 
à voix haute, tant que le monde est ce qu'il est. On ne dit 
jamais à voix haute baroukh a shem, on dit baroukh chem 
kvodo, sauf les jours de kippour. Qui à la khoutspa de dire Dieu 
soit loué quand le monde est le monde comme il est ? Il n'y a 
qu'à lire Le Monde. [Rires] Bon, ça c'est un sujet pour l'humain. 
Et pourquoi cette espèce de piété hypertrophiée ? Ça me 
gêne, quand on rencontre tous ces juifs et toutes ces juives qui 
n'ont que ça la bouche : baroukh a shem, baroukh a shem, 
baroukh a shem... [Rires] et puis ça commence gesticuler. 

On va revenir au sujet. Où étais je ? Et puis, plus bas, ça a 
joué. Et vous voyez que les notions simples du texte de la 
Bible, mais incompréhensibles commencent à prendre une 
cohérence et un sens clair. Et alors, cette lumière qui n'avait 



pas de véhicule est remontée. Et donc, on a un monde 
dans le chaos par ce que les brisures des vases sont 
tombés au centre, et la Terre était chaos. C'est ce chaos de 
chevirat a kelim, des cieux qui se sont écrasés sur la Terre. 
Alors, juste un plan très simple, les trois sefirot supérieures 
s'appellent chmea chamaïm, les Cieux des Cieux, les six 
suivantes de Hessed à Yessod s'appellent les Cieux, Tifereth, 
et, Malkhout s'appelle la Terre. Et alors, les Cieux sont tombés 
sur la Terre parce que leur lumière n'avait plus de véhicule de 
réception. Et, cette lumière qui était la lumière sphérique, 
impersonnelle, c'est-à-dire le résultat de ce que la lumière du 
Én Sof avait retiré du rayon, dans ce tsimtsoum de itmaatoute. 
Dieu a retiré la lumière personnelle et n'a laissé que la 
lumière impersonnelle ; la sphère est apparue. Alors, le 
rayon va revenir en lumière personnelle privé de la lumière 
impersonnelle, qui est celle du monde, mais où le lien est le 
corps de l'homme. Et cette droite, c'est la présence de 
l'homme, ça s'appelle en hébreu le kav aiocher alors que la 
lumière sphérique s'appelle les sefirot de igoulim, je dis ça 
pour les hébraïsants. Alors cette lumière droite va revenir 
et va restituer les kelim qui ont été brisés. Et, elle va les 
restituer dans une synthèse avec la lumière sphérique, et 
apparaît le visage humain. Le visage humain c'est le 
compromis entre le cercle et la droite. Et alors, tout ce dont 
Levinas parle de ...*, de la trace du créateur dans le visage 
humain, c'est ce dont parlent les kabbalistes, c'est ce 
partsouf dont parlent les kabbalistes, et qui est le résultat 
de la lumière personnelle traversant les mondes de la 
lumière impersonnelle, et le visage humain apparaît. C'est 
le compromis entre le droite et cercle, c'est le mystère du 
nombre Pi.  
Encore une fois, ce n'est pas par hasard qu'on va pouvoir, à ce 
niveau, rejoindre les Grecs. Les Grecs ont perçu l'aspect 
esthétique de cette histoire alors que les hébreux ont perçu la 
finalité la morale de cette histoire. Je ne crois pas que dans 



l'état des choses on puisse aspirer à une synthèse entre les 
deux. Parce que la religion de la sensibilité grecque c'est le 
christianisme et la religion de la sensibilité hébraïque, c'est le 
judaïsme, et c'est incompatible. Le mystère des fondateurs du 
christianisme, c'est cette génération-là des fondateurs. Depuis 
pour la Halakhah juive les chrétiens ne sont pas responsables 
de l'hérésie de leurs fondateurs, et par conséquent, tout ce 
qu'on leur demande, c'est d'être des chrétiens authentiques et 
autant que possible pas anti-juifs. Mais, le problème de la 
rivalité avec l'identité qui est Israël, c'est avec les fondateurs 
que nous l'avons, pas du tout avec les chrétiens 
contemporains. Comme a dit Birman*, et bien un chrétien c'est 
quand même pas un païen ; c'est pas un juif, mais c'est quand 
même pas un païen. Mais notre conflit est avec les fondateurs, 
c'est-à-dire, les Évangiles, avec les évangélistes, surtout Saint-
Paul. Et vous savez l'humour juif : lorsque les juifs ont voulu 
s'installer à Paris, ils ont choisi un quartier qui s'appelle Saint-
Paul.[Rires] Vous avez remarqué cela que toutes les églises, (je 
vais tousser) [Rires], toutes les synagogues sont dans une rue 
chrétienne. Vous n'avez que : Notre-Dame-de-Lorette, et 
quand c'est pas leur Dame, c'est la rue Julien Lacroix. [Rires] 
Faut le faire ! Ou encore, Notre-Dame de Nazareth, ou encore 
Saint-Lazare. Et même Orsay, c'était dans la rue Saint-Laurent. 
On n'y échappe pas ! [Rires] Et, je ne sais pas s'il y a parmi 
vous des gens de Grenoble, il y a une synagogue qui est 
chemin de Jésus [Rires]. Mais quoi qu'il en soit, je referme la 
parenthèse, il y a là deux perceptions du monde, qui en 
dominante sont incompatibles. Ou bien le monde, c'est 
l'impersonnel, et il y a le mystère de l'homme, et l'homme 
est crucifié. Ou bien le monde c'est l'homme, et sa 
demeure, c'est le monde. Et alors, il faut que la 
demeure soit belle, et puis c'est l'homme qui 
existe. Ça, c'est le judaïsme. Et puis, de l'autre côté, il 
y a l'angoisse gréco-romaine greffée sur l'espérance juive et, 
peut-être est venu le temps où on va finir par s'expliquer entre 



juifs et chrétiens. Mais je crois qu'il faudrait inverser les 
données qui ont été évoquées pendant 2000 ans. Pendant 
2000 ans, les chrétiens nous ont dit : on va vous aider à lire 
l'Ancien Testament. Je crois que le moment est venu où les 
juifs doivent dire aux chrétiens : on va vous aider à lire le 
Nouveau Testament. Parce que effectivement, le Nouveau 
Testament a été pensé par des juifs et, il faut la culture juive 
traditionnelle pour savoir lire les dominos de lecture 
incompréhensibles pour le lecteur chrétien des Évangiles. Vous 
savez je vous ai donné une petite aperçue, pour remettre les 
choses en l'ordre. Vous savez, nous les hébreux, nous écrivons 
comme cela, les Grecs écrivent comme ça. Lequel écrit à 
l'envers ? Personne. Chacun a son endroit. Mais quand un 
hébreu écrit comme ça, il écrit à l'envers - ça se passe du côté 
de Bruxelles, Anvers. Les juifs d'Anvers vous connaissez ? - 
[Rires]. Et puis, quand un grec écrit comme ça, il se comprend 
plus. Et alors, peut-être arrivera le temps où nous auront des 
lectures communes, mais ce qui est urgent c'est de lire le 
Nouveau Testament ensemble. Parce qu'encore une fois, 
derrière ce texte, il y a un judaïsme qui a décidé d'opter 
pour un monde à la grec. Quand je lis Saint-Paul, je me 
demande qu'est-ce qu'il veut dire quand il parle de Dieu le 
père, créateur. Son monde c'est en enfer ! C'est le diable qui a 
créé le monde pour le grec. Donc vous voyez à peu près 
jusqu'où ça va. Si on met l'homme en croix, le monde, c'est 
un enfer.  
Bien, alors voilà donc très, très rapidement ces deux notions, 
le cercle et la droite, vous comprenez ce que ça veut dire ce 
qu'il y a derrière ; transcendance et immanence. Si la 
médiation entre Dieu et moi, c'est la nature, il y a une 
transcendance infinie, au point que Spinoza finira par dire que 
Dieu c'est-à-dire la Nature et, il y a énormément de juifs qui ne 
voient plus que le créateur de la nature, parce qu'il ne voit que 
la nature. Il ne voit que les sefirot eh igoulim. Si je dis cela pour 
les érudits, mais c'est la faute du veau d'or, khet a hegel 



igoulim, de voir igoulim et être aveugle à la droite. C'est un 
monde sans cœur, et, il y a Spinoza derrière. Et puis surtout, 
cette apparition du visage de l'homme, je dis bien de l'homme, 
qui est le compromis entre la droite et le cercle. Et là, j'arrive à 
la forme de la matière vivante, c'est le kav a iocher, le rayon 
droit, qui reprend en charge cet chevirat a kelim, pour lui 
donner forme humaine. Tant qu'on est dans le domaine de 
l'impersonnel, cela va de chaos en chaos. Il faut que 
l'identité humaine sauve le monde en l'humanisant. 
Ça, c'est la Torah.  
Et alors, je terminerai par un khidoush, si vous voulez, je vais 
prendre un verset du premier chapitre. Abraham a restitué le kli 
de Hessed, alors la lumière de Hessed est redescendue, et le 
monde entier sait que Hessed, c'est Abraham, la vertu de 
charité, le Hessed, la charité comme en parlent les chrétiens. 
Avant Abraham, la charité n'existait pas, que sous forme 
d'étincelles, de brisures, d'éclats. Et, à partir d'Abraham, on 
sait ce que c'est qu'être charitable. Le monde entier le sait. 
Alors la sefira de Hessed a pour patron Abraham. Isaac, celle 
de Gevourah, Jacob celle de Tifereth, Moïse celle de Netsakh, 
Aaron celle de Hod, Joseph celle de Yessod, et David celle de 
Malkhout. Ces les sept piliers de l'humanité ; ils ont restitué les 
sefirot brisées. Le problème d'Israël, des tribus d'Israël, c’est 
d'unifier toutes les sefirot, et maintenant c’est le mérite des 
pères que l’on a hérité de toutes les valeurs. Notre problème, 
c'est de les unifier. Shma Israel Adonai... ekhad. Il faut faire 
l'unité de ces valeurs. Parce que Hessed n'a rien à voir avec 
Gevourah, Netsakh n'a rien à voir avec Hod. Le génie du 
peuple hébreu c'est arriver à faire l'unité de ces sept valeurs : 
le chandelier à sept branches. 

Et alors, je vais vous lire un verset : va iomer .... Et tout cela, 
c'est yom ekhad. Ah, je n'ai pas traduit. Qu’il y ait est lumière, 
c'est la lumière de Hessed. Et il y eut lumière, c'est la lumière 
de Gevourah. Et Dieu vit que la lumière était bonne, c'est la 
lumière de Tifereth. Et, il sépara la lumière de l'obscurité, cette 



lumière c'est Netsakh, l'obscurité c'est Hod. Et ce fut soir, 
Yessod, ce fut matin, Malkhout, tout cela c'est yom ekhad. Et, 
le problème d'Israël c'est d'en faire yom ekhad. On n'a pas 
réinventé les valeurs ; il faut les unifier. Et, la seule phrase clé, 
c'est l'unité des valeurs. Quand on est que Hessed il manque 
Gevourah, quand on est que Gevourah il manque Hessed. Vous 
avez remarqué que lorsque les juifs s'accrochent à une 
doctrine non juive, ils sont toujours les marginaux de la 
doctrine en question. Un marxiste juif ne peut pas être 
stalinien, il sera trotskiste, pourquoi, parce qu'il manque 
quelque chose : dans la rigueur marxiste il faut ramener un 
peu de charité. De la même manière, quand un juif est 
chrétien, il ne peut pas être normal, il faut qu'il soit 
cardinal.[Rires] 

Les juifs en monde chrétien insistent sur la justice, les juifs en 
monde marxiste insistent sur la charité. C'est toujours la 
complémentarité de l'unité des valeurs. 

[Fin de la conférence]  
Questions de l'audience. 

Une femme : Demande de précision au moment de 
l'apparition du visage humain. 
Rab. L. Askénazi : lorsqu'il y eu le chevirat a kelim, les sept 
sefirot inférieures ont éclaté et leur lumière est remontée, et 
puis, les débris sont tombés au centre, sur Malkhout, sur la 
terre. Et, la lumière est revenue dans la perspective du kav a 
iocher, droit, pour reprendre en charge les sphères, et en faire 
le visage de l’homme qui s'appelle dans le langage des 
kabbalistes, partsouf. Partsouf, cela vient du grec cela veut dire 
silhouette, et en hébreu moderne ça veut dire la gueule. 

Un homme : En ce qui concerne le mot perfection ?. 
Rab. L. Askénazi : Ce n'est pas un mot juif, c'est un mot grec. 
Le parfait, c'est le complètement fait, c'est-à-dire le mort. La 
statue grecque est parfaite, elle est morte. Je ne sais pas si 
vous avez perçu cela. Les textes, le Maaral le dit, là ou la 



perfection dans ce sens s'installe, le Satan s'installe. Il ne faut 
pas exagérer. On utilise cela pour rendre compte, justifier le 
balagan des juifs dans la synagogue. Alors que dans l'église 
c'est hiératique, c'est parfait, il ne faut pas exagérer. Mais vous 
savez, le balagan, c'est un mot turc4, mais ça résume en une 
phrase le commencement de l'histoire de l'humanité. Je vais 
vous le dire en hébreu : ke cheh adam ba lagan iech balagan. 
C'est ça le problème... [demande de traduction de la salle], 
c'est intraduisible. Lorsque l'homme est entré dans le jardin, le 
désordre a commencé. Parce que dans tout jardin il y a un 
serpent. C'est un secret de la Torah. Le jardin c'est un jardin, le 
serpent c'est un serpent. Le parfait c’est le complément fait et 
c’est tellement homogène a l’esprit grec. Le parfait c’est la 
mort pour l’esprit juif et le mot qui traduirait chlemout serait la 
plénitude et non pas la perfection. J’ai intentionnellement 
employé le mot perfection parce que c’était le débat au Moyen 
Âge chez les sages non-juifs comme juifs. Et alors, pour revenir 
à votre question, est-ce que, par exemple, l'idée générale, qui 
est circulaire, est plus parfaite que l’existant en particulier ? 
Est-ce que l'idée de cheval, et plus parfaite que le cheval, la 
réalité. Le cheval de la réalité est dans l'ordre de la droite ; 
l'idée de cheval est dans l'ordre du cercle. Si c'est comme ça 
que les sages du Moyen Âge discutaient. Et vous voyez, bien 
évidemment, encore une fois de plus je reviens à mon dada 
[Rires]. C'est un univers, la Bible, dans lequel on ne peut pas 
pénétrer si on pénètre en grec. Il faut y pénétrer en hébreu. Et 
en plus pour la kabbalah, il faut l'araméen. Et je veux vous 
rassurer il n'y a que sept dialectes araméens. Cela me rappelle 
qu'il y avait un de mes élèves qui disaient : « comment on va 
faire pour apprendre tout cela ? ». Avant de savoir, moi je ne 
savais pas, alors c'est possible. Maintenant je vais raconter 
l'histoire de Rabbi Akiba qui a commencé à étudier à 40 ans, et 
qui est devenu un des grands maîtres d'Israël. Et il y en a un 
qui m'a dit avec des yeux d'une naïveté déconcertante : mais 
je ne suis pas Rabbi Akiba. Alors je lui ai répondu : qu'est-ce 
que tu en sais ? Essaye ! 




Un homme : [il revient sur les relations entre juifs et chrétiens, 
sur le livre de Claude Tresmontant, puis fait des liens avec la 
guerre de 1967]. 
Rab. L. Askénazi : oui, il faudrait reprendre ça et avoir le temps. 
Mais vous comprenez que ce dialogue se fera. Il ne s'agit pas 
comme Claude Tresmontant de s'approprier les catégories 
hébraïques pour les helléniser, et les christianiser. Il ne s'agit 
pas de cela, il s'agit que des prêtres chrétiens et des rabbins 
kabbalistes étudient ensemble. Et pour cela, il faut au moins 
six langues : il faut l'hébreu, l'araméen, le grec, le latin, l'arabe 
(parce que l'islam est présent), et une langue pour parler et, 
pourquoi pas le français. Mais, si on ne maîtrise pas ces six 
langues à la fois, on ne peut pas se parler, étant donné l'objet 
de l'étude. Et moi ça fait des dizaines d'années que je répète 
cela à chaque congrès de l'UMEJ où je dois participer, l'Union 
Mondiale des Étudiants Juifs, qu'il faudrait que quelque part se 
dégage un budget pour permettre à une dizaine de savants, la 
moitié chrétiens et la moitié juive et, catholiques, protestants, 
orthodoxes ; les enfermer dans une université 10 ans, 20 ans, 
30 ans, qu'ils étudient ensemble pour savoir de quoi ils parlent. 
Et pour ça, il faut effectivement les langues. Et, j'ai remarqué 
cela quand j'étais enfant au lycée d'Oran, je me demandais 
pourquoi mon père, qui était grand rabbin, m'obligeait à 
apprendre le grec et le latin. J'ai jamais compris. Et finalement 
j'ai compris : c'est pour pouvoir lire les Évangiles en grec et en 
latin. Alors, lorsque je discute avec des prêtres et qu'on me 
cite un verset qui n'est pas exact, je leur dis tout de suite : lisez 
en grec et en latin. Et puis, s'ils me citent un verset de l'Ancien 
Testament qui n'est pas exact, alors là, je leur dis il faut lire en 
hébreu. Et alors là, il n'y a plus personne ! [Rires]. Vous 
comprenez le problème. On ne peut pas se comprendre au 
niveau de la littérature, on ne peut que admirer les textes. Il 
faut comprendre au niveau du ...*, mais pour cela il faut 
maîtriser. Je vais vous dire une chose : qu'est-ce que c'est 
l'étude pour la génération du Sinaï. Traduire les textes de la 
Bible ou parler hébreu, et leur culture. C'est à partir du moment 



qu'on comprend ce que le texte veut dire qu'on commence à 
étudier. Or, en diaspora, qu'est-ce que l'étude : arriver à établir 
l'introduction. Et on se rend même pas compte qu'on 
comprend rien. Je ne sais pas si c'est clair. Et bien nous 
sommes dans un temps bibl ique exceptionnel de 
réhébraïsation, et ça commence par la langue. Je vais vous 
dire, la seule chose commune qu'ont les juifs entre eux, parce 
que nous reflétons la diversité du monde. C'est une blague 
juive ça encore. Nous sommes la religion de l'unité, c'est la 
société la plus divisée, mais notre idéal c'est l'unité. Et bien 
Dieu nous a confié cet idéal-là, car nous sommes les seuls à 
apercevoir quand ça manque. Alors, vous pouvez nous faire 
confiance que cela arrivera un jour. Mais, pourquoi j'ai parlé de 
l'unité, [le public : la langue]. Ah oui, la seule chose commune 
entre tous les juifs c'est qu'ils sont d'origine hébraïque. Et par 
conséquent, c'est le ciment de toutes les manières des juifs, et 
Dieu sait qu'elles sont nombreuses, et toutes géniales, c'est 
l'hébreu. C'est, je vais vous donner un exemple : Je me suis 
occupé du centre Rachi, on a mis sur pied des ateliers de 
langue juive, judéo-arabe, yiddish, et judéo-espagnole. J'ai dit 
aussi, mais à une condition, c'est qu'il y ait un oulpan en 
hébreu. Parce que si l'hébreu est là, tout le reste c'est un 
enrichissement, mais si l’hébreu n’est pas là, alors, le yiddish 
c’est l'allemand, le judéo-arabe c'est de l'arabe, et le judéo-
espagnol c'est de l'espagnol. Alors, tout cela s'unifie. Alors 
j'avais une secrétaire qui était de Grenoble disait oulpan [son 
« an »]. Mais pour vous dire qu'il faut intégrer tout cela, mais 
l'unifier. Ça va vous mettre à l'aise que ça soit un rabbin qui 
vous parle : assez de courir derrière cette illusion de croire que 
c'est la religion qui va unifier les juifs. Ce qui unifie les juifs 
c'est l'hébreu. Et alors, c'est la clé de tout. Et alors je vous 
raconte une histoire tragique qui date du début du sionisme. 
Au début du sionisme, il y avait un conflit terrible de sensibilité 
entre les juifs qui venaient en Israël pour être juifs, et les juifs 
qui venaient en Israël pour être hébreux. Et alors, imaginez un 
shabbat, un juif intégriste, comme on dit en français, kharedi 



habillé avec son caftan, sa barbe, ses papillotes, ses pehot 
(comment on dit en français : papillotes), et, il traverse une 
route qui amenait à un kibboutz. Pendant ce temps un 
kibboutznik, qui sortait à cheval avec sa pipe à la bouche. La 
rencontre. Alors l'autre qui commence à dire shabbeus, 
shabbeus, shabbeus, et l'autre répond : daber ivrit goy. [Rires]. 
Parle hébreu. Vous voyez le drame, on est encore en train de 
vivre ce drame-là. 

Un homme : [remarque concernant le non-acquiescement 
du contenu de cette blague] 
Rab. L. Askénazi : Tu as pas vu que j'ai une kippa ? J'explique 
le drame de ce choc de deux fidélités qui s’étripent. Ma 
question, c'est pas qui a raison : Israël ou la diaspora. L'autre 
jour, notre ami m'a traité de sioniste, nakhon, c'est bien toi qui 
m'a traité de sioniste ? Eh bien c'est un compliment. Le drame, 
ce n'est pas : qui a raison Israël, les sionistes ou la diaspora, 
c'est, dans quelle époque nous vivons. Si nous vivons dans 
l'époque de Judah, le retour à la maison juive, à Jérusalem, 
alors, c'est Israël qui a raison. Si nous vivons dans l'époque de 
Joseph, j'en suis le Attali ou le Stoleru, alors c'est Joseph qui a 
raison. Vous savez ce que dit la femme de Poutifar à Joseph ? 
ata li. – Tu m’appartiens. [Rires]. Le problème, c'est de savoir 
dans quelle époque nous vivons. Nous vivons à une époque 
où le juif redevient hébreu, et ça fait du bruit, et ça va vite. 
Je me rappelle quand j'étais enfant, l'hébreu pour moi c'était la 
clandestinité du peuple juif. À la maison on parlait un hébreu de 
l'âge d'or espagnol, qui est très joli d'ailleurs. Et bien, 
subitement, les juifs s'hébraïsent. Ils sont dans le temps de 
la réhébraïsation, c'est et il faut en tirer les implications et les 
conséquences : il faut multiplier les oulpanim. Alors, les 
synagogues reprendront un sens d'Israël. Et je crains que dans 
beaucoup de synagogues, il y ait du para christianisme. Il faut 
refaire Israël juif. Bon, vous avez compris l'idée. Nous devons 
redevenir ce que Dieu a choisi comme peuple. Je racontais au 
président tout à l'heure, on parle de Maria Strass ...*, nous 
étions amis intimes, puisque nous faisions parti des mêmes 



équipes de la résistance. Et alors ça, c'était le temps 
pluraliste ; on avait des équipes avec des anarchistes, des 
communistes, des gauchistes, ça c'est pas la même chose et il 
y avait même des juifs religieux 

Maria Strass – héros de la résistance et de la guerre de 48, Moi 
- dans l’armée française guerre de Libération – Nous nous 
sommes retrouvés aux E.I. aux Étudiants Juifs, a Orsay et 
sommes devenus des amis intimes. Lors d’un colloque au 
centre Rachi, Maria Strass prend la parole – gênée elle dit : « je 
suis une amie de Manitou, je ne peux pas le contredire, mais je 
ne crois pas en Dieu ». Je lui ai répondu spontanément : 
« l’essentiel c’est qu’il croit en toi ». Les Juifs ce n’est pas 
tellement des hommes qui croient en Dieu, mais des 
hommes en qui Dieu a cru – mais c’est le témoignage de la 
Bible, mais il y a cru en les Hébreux.  
·


