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J'aurais voulu prendre un peu de temps avant de commencer
pour revenir sur un certain nombre de points qui ont été
évoqués hier, qui a été une journée extrémement riche, trop
riche peut-étre, on n'avait pas le temps de faire une mise au
point nécessaire et en particulier sur la derniere partie de
I'exposé du Rav Abitbol. Cela dit je ne sais pas si vous l'avez
entendu, parce que tout était dans le spectacle. Je voulais
simplement vous signaler que la premiéere partie m'est tres
familiere. Nous avons les mémes sources, si j'ose dire. La
deuxieme partie j'étais indigné. Je suis radicalement opposé a
tout ce qui a été dit dans la deuxieme partie de I'exposé du
Rav Abitbol. Mais enfin je suppose, vous ne l'avez pas
entendu. Des énormités - Cela sera mis au point dans des
textes écrits qui seront publiés. Je dois vous dire que Rav
Abitbol, que j'aime beaucoup, pour un faisceau de raisons,
c'est un de mes petits anciens E.l. du Maroc, Et puis c'est un
des premiers de la yeshiva d'Aix-les-Bains qui était venue a
Orsay ; on l'appelait I'Aix-Orsisé [Rires]. En tout cas par la
suite, avec beaucoup de courage, il a donné sa vie a
I'entreprise de la yeshiva des étudiants. Malgré tout vous avez
eu la un témoignage du courant intégriste du judaisme
traditionnel auquel je ne participe pas du tout bien que je sois



né dans une famille de rabbins orthodoxes. Cela n'a rien a voir
I'orthodoxie de Torah de im derekh erets et l'intégrisme
lituanien de ce type d’yeshivas, mais c'est un autre probleme.
Je tenais simplement le signaler pour entrer dans le sujet.

Ca y est, je crois que tout le monde est |la, on va commencer.

Je vais vous dire en une phrase et demie a quel point nous
allons nous engager dans une aventure tres périlleuse.

En principe on aborde les études de kabbalah1 (N>1p)
qu'apres 40 ans d'études, disons, scripturaires : Bible, Taimud,
commentaires. Mais je vous rassure tout de suite, il s'agit d'un
age mental, et, on peut avoir 40 ans de sagesse méme plus
jeune. Et ce gu'il y a de difficile, c'est de parler des contenus
de la kabbalah a des débutants en étude juives. Et je prends
comme postulat simultanément que vous savez tout et que
vous savez rien étant donné que je ne sais pas ce gque vous
savez. Je dois donc faire |'effort, en francais en plus, de parler
compte tenu de ce que rien ne va de soi.

Alors j'ai choisi un certain nombre de catégories du vocabulaire
de la kabbalah, je voudrais pas dire des concepts, c'est plus
que des concepts, que je vais essayer d'élucider avec le moins
possible de temps pris a I'exposé d'élucidation, mais je vous
demanderai surtout de suivre |'articulation du plan. Je pense
que apres m'avoir entendu, il y aurait autant de plans différents
que d'assistants différents. Mais c'est pas grave, chacun va
structurer les notions qui seront organisées dans ce discours.
Et, s'il y a des notions qui vous apparaissent comme
incompréhensibles, laissez-vous traverser. Vous ne faites pas
attention, vous prenez la suite. S'il y a des questions, je
réserverai du temps a la fin. Mais, il ne faut pas s'interrompre
pour des parentheses induites par des questions qui se
poseront deés les premiers mots. Laissez cela de coté. [l tousse
puis dit : « je ne sais pas de qui j'ai dit du mal ». Rires]2.

Vous avez da voir en lisant l'intitulé de I'exposé d'aujourd'hui
que j'ai employé des termes incompréhensibles. Le cercle, la



droite, transcendance et immanence. Transcendances et
immanences sont des catégories philosophiques. Le cercle et
la droite c'est les arts plastiques. Quel rapport avec la kabbalah
?

Alors on va rentrer dans le sujet immédiatement avec deux
problemes que je voudrais patiemment expliquer parce que
nous allons assister a des renversements d'habitudes mentales
méme spirituelles. Je vais commencer par une analyse
critique de la notion de création ex nihilo, qui est la
définition classique du concept de création prise au sérieux ce
qui veut dire, c'est-a-dire elle est a partir du néant. Je dis ex
nihilo en (j'allais dire en francais), en latin. En hébreu cela se dit
: iech mi ein, il y a a partir du il n'y a pas. Or c'est un concept
rebelle a la pensée humaine, rebelle a la raison. Nous allons
voir immédiatement pourquoi c'est un concept
incompréhensible et qui est recu comme un objet de foi. C'est
parce que la Bible nous a dit que le monde est créé... (c'est
une consigne absolue que dans ce genre d’études il faut
écouter du début jusqu'a la fin)... Bon je reprends le train en
marche. La notion de création ex nihilo, c'est la notion
classique de toute théologie, de toute philosophie méme
non religieuse qui se sert de ce concept. La notion de
création prise au sérieux, est la création ex nihilo. Mais c'est un
concept inintelligible qui est rebelle a la raison. On est
tellement familier a ce qu'est censée étre la vérité de ce
concept, qu'on ne se rend pas compte que la familiarité ne
peut pas tenir lieu de vraisemblance. Il y a premierement dans
ce concept une contradiction absolue avec le principe
d'identité, et les philosophes ont répondu, en latin, ex nihilo.
Du rien, il ne vient rien. Et comment se fait-il qu'on ne
s'apercoive pas de cette difficulté, cela vient de la loi d'inertie,
de I'habitude de penser fait que I'on prend un objet de foi pour
un objet de raison par ce qu'il parait évident. Mais de quelle
nature est cette évidence ? Cette évidence n'est pas du tout de
nature rationnelle, c'est une notion impensable pour la pensée



humaine. Et nous pouvons la retenir en premiere partie
d’analyse que comme un objet de foi : nous croyons que le
monde a été créé a partir du néant, mais nous sommes
incapables de savoir ce que cela veut dire. D'abord d'un
point de vue formel cela contredit le principe d'identité. Ex
nihilo : nihil. Et puis d'autre part, la raison n'est a l'aise que
dans les concepts qui renvoient a ce que l'on peut
expérimenter, c'est-a-dire a une réalité qui se répete.
L'expérience, toute la pensée scientifique, c'est une réflexion
sur des expériences qui se répetent pour en dégager, en
induire, en déduire la loi. Or, par définition, le fait de création
c'est un hapax, si j'ose dire, ontologique, c'est une fois pour
toutes qu'a partir du néant le monde apparait, et, j'espere avoir
suffisamment dit a quel point c'est de la pensée magique, en
premiere perception, et par conséquent ce n'est pas une
notion familiere a la pensée scientifique ni a la pensée
rationnelle pour les deux raisons que je viens de dire tres
brievement. Nous allons voir que les kabbalistes vont
inverser radicalement la notion en se posant la question :
comment expliquer l'existence du monde ?

Nous allons voir une deuxieme introduction, la perplexité de la
Torah ne porte pas du tout sur I'homme ou sur Dieu. La
perplexité de la Torah porte sur l'existence du monde.
Comment se fait-il qu'un monde existe ? Je vois que les
anciens se rappellent leurs études. Et c'est comme ca que la
Torah commence par parler. Je vous cite les traductions
habituelles de versets que je cite, parce que mon propos n'est
pas du tout maintenant de faire de I'exégese, mais de faire
appel a des notions qui vous sont familieres. Alors on a
I'habitude de traduire le premier verset de la genese : « Au
commencement Dieu créa les cieux et la terre ». Et, quel est
I'objet de ce récit : c'est d'expliquer la I’existence du monde,
que le texte biblique appelle les cieux et la terre. Il n'y a pas
de notion « le monde » en hébreu biblique. Le mot de
« olam », pluriel « olamim » au masculin, c'est le temps d'un



monde. La notion de « olam », « olamot » au féminin est bien
plus tardive. C'est emprunté d'ailleurs a la conceptualisation
grecque, le monde dans le sens spatial, et dans le sens
d'ailleurs culturel, par exemple le monde de la peinture, le
monde de la pensée, ou bien le cosmos. Ce sens de « olam »
dans le sens de cosmos ne fait pas partie du vocabulaire
hébreu de la Bible ; c'est une projection du grec. Olam,
Olamim, Miolam ve ad olam (du monde jusqu’a I'éternité).

La Torah ne dit pas « le monde », et nous traduisons l'univers,
le cosmos dans le sens spatial. Mais, c'est bien de cela dont
nous parlions, il y a trois notions qui sont apparues dans cette
premiere approche : Dieu, I'homme, le monde. Or la
conscience biblique n'a aucune perplexité sur I'homme et
sur Dieu, elle est perplexe sur la possibilité de I'existence
du monde, et c'est lIa que s'accroche le discours de la
kabbalah. On reprend ce verset : « Au commencement Dieu
créa les cieux et la terre », et bien la Torah nous parle
tranquillement de Dieu alors que personne ne comprend de
quoi il s'agit. C'est clair ! Cette conscience hébraique est une
conscience dont l'une des données immédiates, c'est que
Dieu, ca va de soi, et que I'homme, ca va de soi. Ce qui situe
le probleme de la kabbalah, dans le discours biblique, de la
maniere suivante : La philosophie c'est le discours sur la
perplexité, I'homme. Le probléeme de la philosophie c'est a
quelles conditions I'nomme existe. La je me réfere a
Jankélevitch. L'homme est une réalité contradictoire.
Jankélevitch disait : « c'est un impossible nécessaire ». Je
vais le dire trés rapidement, en me référant cette fois a la
Gemara sans la citer, a quel point l'identité humaine c'est
quelque chose d'impossible et pourtant ca existe
nécessairement. Et alors, toute la philosophie, c'est pour
élucider ce mystéere : comment se fait-il que I'homme
existe, et chaque fois qu'une question est rencontrée dans la
science, dans la philosophie, dans la culture, ramené a la
question de I'homme, ca vient de la philosophie classique et



sérieuse. La philosophie c'est un ensemble de pensées
profondes : ca c'est encore de la littérature. La philosophie
c'est la science de I'homme. Rien a voir avec I'anthropologie
qui est encore autre chose. Je pense avoir dit suffisamment :
comment expliqguer que l'on existe. Un hébreu n'est pas
inquiet de ca ; I'hnomme existe, et c'est cohérent, c'est
normal. Et puis, il n'est pas inquiet de Dieu.
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S'il 'homme existe alors a plus forte raison Dieu. Tout cela ce
n'est pas (sic!) des problemes pour la conscience biblique. Le
probleme de la conscience biblique c'est pourquoi un
monde existe, comment se fait-il qu'un monde existe, et a
quelles conditions un monde existe, et je vais expliquer. La
philosophie c'est le probleme de I'homme, la théologie
c'est le probléme de Dieu. A quelles conditions Dieu existe,
ca, c'est la théologie. La Torah ne s'occupe pas de cela, elle
s'occupe de la cosmogonie ; comment est-il possible qu'un
monde existe. Et alors, [toux...] la kabbalah se pose la
question de la maniere suivante : si Dieu existe... (et je prendrai
que ce pan du probleme, je ne voudrais pas prendre trop de
temps pour une analyse corollaire, qui serait une analyse en
philosophie idéaliste. S'il 'homme existe, il est tout, et le
monde n'est qu'une représentation de la pensée de
I'homme, et il n'y a pas de place pour le monde puisque
I'homme c'est le tout de I'étre. Et il y a dans la philosophie
contemporaine, beaucoup de tentation de ce solipsisme de la
philosophie idéaliste, je referme la parenthese)... Si Dieu
existe, et que c'est sérieux, il n'y a pas de place pour le
monde. Parce que si Dieu est I'étre absolu, il n'y a pas de
place (makom en hébreu) pour le monde. Alors, comment
comprendre qu'il y ait un monde qui soit distinct de Dieu ?
Qui soit distinct de Dieu c'est-a-dire qu'il soit existant tout
court, parce que exister, ca veut dire exister comme distinct
de lui, puisque Dieu est nommé, défini, par ce récit de la Bible
comme le créateur, ou est la place du monde si Dieu est ?



J'espére que c'est suffisamment clair. Cette question est
incontournable. Alors, les kabbalistes vont introduire un
renversement de la problématique théologique et
philosophique en disant que ce n'est pas le néant qui a
précédé I'homme, parce qu'on ne comprendra jamais
comment un étre peut procéder du néant, c'est l'inverse. lly a
d'abord I'étre absolu, et a la création, il y a du rien — en mi
iech, a précédé une « création » (mettez dans cette phrase le
mot création entre guillemets parce qu'il veut dire I'inverse), il
n’y a rien d’il y a en mi iech, il y a d'abord une néantisation
d'un point de I'étre absolu qui fait exister la place du monde. Et
c'est dans ce néant apparu a l'origine (mais il y avait I'étre
intérieur), dans ce néant que le monde est émané, créé,
faconné, fait. Et, le renversement de la problématique est
tres simple. Et j'ai dit tout a I'heure, nous n'avons pas
I'expérience de quelque chose qui nait du néant. Vous vous
rappelez de Pasteur et de sa critique de la génération
spontanée ? C'est pas au méme niveau, enfin ca ressemble, et
bien, je préviendrai tout a I'heure pour modifier un peu cette
affirmation. Mais nous n'avons pas |'expérience de quelque
chose qui apparait du néant (nous verrons que oui, mais pour
le moment, postulat, nous n'avons pas d'expérience de cela).
Nous avons |'expérience d'un étre qui se néantise et donc
cette notion de création, en mi iech (c'est clair en hébreu ?),
elle peut étre familiere a la raison humaine parce que l'on
en a l'expérience ; c'est la mort. Au moment de la mort, un
étre a disparu. Alors je corrige tout de suite, mais on ne se rend
pas compte, au moment de la naissance aussi un étre est
apparu, et comme nous sommes dans un univers culturel tres
matérialiste, du sens noble du matérialisme grec, on croit que
I'enfant est fils du pere et de la mére entierement. Il n'y a que le
corps de l'enfant qui est fils du pere de la mére. Mais sa
présence, le mot hébreu le plus précis, son étre, n'a rien a voir
avec celui de ses parents. Les parents qui ont eu des enfants
savent cela. C'est un monde entier qui apparait la, et qui n'a



rien a voir ni avec celui du pere ni avec celui de la mere.
Sinon le véhicule organique corporel, le corps, lui, est en
héréedité tres étroite et tres précise, psychisme y compris, avec
le corps du peére et de la mere. Mais sa présence, tout a I'heure
on parlait de I'homme, sa présence, son étre, son monde est
radicalement nouveau ; il vient du néant. En tout cas, il vient
du néant de notre monde. Je tenais a me référer a cette
expérience de la naissance pour expliquer la création du
monde et la maniére dont la Torah en parle. C'est une présence
a partir du néant et, exemple : la naissance. Oui, mais dans la
naissance il y avait les corps, donc c'est a l'intérieur du monde,
c'est déja une piece de l'ordre si j'ose dire, mais, c'est par
analogie, pour faire comprendre de quoi il s'agit. La pensée
humaine sera beaucoup plus familiere avec la notion
kabbalistique du tsimtsoum, la néantisation d'un point de
I'étre - dont je vais parler un peu plus abondamment - que la
notion théologique de création ex nihilo. Je voudrais dire du
point de vue la méthode de la pensée, que vous verrez, que
cela été notre découverte, nous, les étudiants de la kabbalah,
que lorsque les kabbalistes enseignent c'est toujours tres
simple, alors que lorsque les philosophes enseignent c'est
plus compliqué. Je ne sais pas si vous avez remarqué cela. Et,
pour revenir a notre probleme, je voudrais tout de suite,
d'emblée, et la je voudrais rendre hommage a

Trigano, parce que j'ai trouvé (il ne se rappelle pas) dans un de
ses écrits d'il y a tres longtemps, je crois un article de I'Arche
d'il y a au moins 15 ans, une allusion a ce que je vais dire.
Vous savez que ce qui caractérise la pensée juive et ce qui
la différencie de la pensée grecque c'est que elle a
d'emblée un souci de la moralité, du sens moral du
concept. La kabbalah ne va pas se préoccuper du sens
métaphysique de la notion du créé, elle va I'expliquer, le
rendre rationnel, intelligible, crédible [comme on I'a
entendu hier], mais elle fait ca en passant. Ce n'est pas
vraiment sa perplexité, c'est le sens moral que ca



représente. Je vous donne un exemple. Dans la Gemara, on
pose la question suivante : Pourquoi le petit doigt est plus
petit que les autres ? C'est une question, et alors la réponse
grecque sera d'emblée une réponse au niveau de I'esthétique,
la main avec 5 doigts €gaux, ca serait un peu trop simiesque,
enfin on peut se lancer sur une fresque esthétique de la beauté
de la main grace au petit doigt. Et vous savez ce que la
Gemara répond, non ? C'est pour se boucher les oreilles
quand quelqu'un dit une connerie. D'emblée, le souci moral
c'est la méme chose, si vous analysez une Michnah de « Pirkei
Avot » (Morale des Peres) cette question qui préoccupe
tellement les théologiens. Qu'est-ce que ca veut dire la toute-
puissance de Dieu ? Vous savez qu'il y avait eu une grande
discussion chez les maitres du Moyen Age : est-ce que les
attributs de Dieu sont positifs ou négatifs. Vous connaissez la
these qui fait dire a Maimonide qu'il n'y a que des attributs
négatifs. C'est-a-dire, est-ce que c'est vraiment une louange
de dire que Dieu est fort, tout puissant, est-ce louer Dieu que
de lui dire qu'il est tout-puissant. Quand je loue un gladiateur
qui est fort, cela veut dire qu'il est plus fort que d'autres
plus faibles. Est-ce que c'est une louange ? C'est les autres
qui sont plus faibles, mais par rapport a Dieu, kol iekhol, (Dieu
tout puissant), qu'est-ce que ca veut dire que Dieu est fort ?
Est-ce que ca implique qu'il pourrait en étre autrement ? Alors
c'est une louange de lui dire gu'il est fort. Maimonide aurait,
selon ses commentateurs universitaires, indiqué la réponse : en
disant que Dieu est fort, on veut dire qu'il n'est pas le contraire.
Cela s'appelle les attributs négatifs. Donc la Torah dit que Dieu
est fort, et ca veut dire fort en lui-méme, gibor. Nous avons vu
cela dans le « Pirkei Avot » (Morale des Peres), chapitre quatre,
Michnah. |l dit ceci : eseh ou gibor, de qui on peut dire qu'il est
gibor, vaillant ? C'est a Dieu qu'on dit dans la priere, ata gibor,
alors qu'est-ce que ca veut dire quand on dit a Dieu qu'il est
gibor ? Mais qu'est-ce que ca impliquerait qu'il pourrait ne pas
I'étre, alors nous sommes fiers de le louanger en disant qu'il



est gibor. Comme on est la ; la préoccupation des théologiens
du Moyen Age, c'est un vrai probléme, la Michnah dit : De qui
on peut dire qu'il est gibor : a kovesh et itsro, de celui qui
kovesh. (Comme israélien c'est un mot qui me géne, kiboush -
domination), qui maitrise, subjugue, son instinct. C'est-a-dire,
de qui on peut dire gqu'il est fort : c'est quand quelqu'un est
plus fort que lui-méme. Parce que si tu es plus fort que
quelqu'un d'autre, ca veut dire que le quelqu'un d'autre est
plus faible. Etre plus fort que plus fort, on ne peut pas. Etre
plus fort que plus faible ; c'est pas étre fort. Mais étre plus
fort que soi, c'est ca la vraie force. Alors voila ce que dit la
Michnah [ll le dit en hébreux] : meilleur est I'homme patient
que le vaillant « gladiateur », et celui qui domine ses
tendances qu'un conquérant de ville, alors c'est clair. Qu'est-
ce que c'est que la vraie vaillance, c'est étre plus fort que
soi-méme. Qu'en est-il avec notre probleme, et puis cela vous
éclairera une expression qu'on emploie beaucoup dans les
études juives. Effectivement il faut que Dieu arrive a
surmonter son yetser, c'est-a-dire la tendance de I'absolu
a occuper tout I'étre pour laisser une place pour le monde.
C'est ca le tsimtsoum des kabbalistes. C'est-a-dire qu'il y a
une force qui fait que un point de I'absolu se vide et apparait la
place du monde. Donc, I'étre a précédé le néant. Et I'étre a
néantisé un point d'étre pour que la place du monde
apparaisse. Et dans cette place du monde que I'on va tout de
suite appeler le khalal, le vide, déja on va apprendre pourquoi
la configuration du monde est sphérique, et bien sera émanée.
Nous allons voir comment la lumiere retirée va revenir, et
comment, pour construire les mondes a l'intérieur de cette
place du monde qui apparait au niveau de la création comme
néant a partir de |'étre. Est-ce que c'est suffisamment clair ?
Pas trop compliqué ? Et apparait la une notion d'ordre moral.
La création est un acte moral. Alors que pour les
philosophes la création est un processus métaphysique,
impersonnel - c'est le mot -, le mot contre lequel les




penseurs juifs auront toujours a lutter. Dépister
I'impersonnel comme étant la monstruosité. Et la vous voyez
par exemple Platon, on se sert de la philosophie de Platon ;
I'esprit mécaniquement devient matiere, alors le monde
apparait, impersonnel, ca se fait comme ca. Il y a une
involution de I'esprit qui fait que la matiere apparait, et on n'est
pas du tout dans I'atmospheére du récit de la Bible. Quelgu'un
que les kabbalistes appelleront le En Sof, I'infini, et cet infini
du En Sof des kabbalistes n'a rien a voir avec l'infini de
Descartes ni celui de Levinas. Faites bien attention a cela, ne
mélangez pas avec la notion d'infini des philosophes et des
métaphysiciens. Il s'agit d'une volonté qui veut faire place dans
son étre pour que l'autre que soi puisse exister. Ca veut dire
que l'acte de création a une motivation d'ordre moral. Et, c'est
ce que disent les théologiens sans souvent le comprendre ;
c'est par un acte d'amour que Dieu a créé I'homme. Et alors,
les biologistes retrouveront cela, si vous étudiez la kabbalah, il
ne faut pas s'étonner a ce que les schémas primordiaux de
I'apparition du monde a I'étre sont des schémas primordiaux
de la vie embryonnaire, comme si il s'agit effectivement du
fait d'engendrer le monde comme fils de Dieu.

La grande erreur de la pensée magique du christianisme et
d'inverser les mots en grec et de parler de Dieu le fils.
L'expression fils de Dieu est une expression authentiguement
biblique. C'est la créature le fils de Dieu, la créature réussie est
appelée le fils ainé. Mais de faire de cela Dieu le fils s'est déja
une pensée paienne. Je ne sais pas si je suis suffisamment
clair dans cette parente these. Et il faut refermer la parenthese,
mais tout le grand malentendu entre juifs et chrétiens vient du
fait que des chrétiens projettent la parinité grecque sur la
révélation hébraique, en voila un exemple. Je vous en donne
un autre. Le rouah a kodesh - I'Esprit de sainteté ; I'Esprit de
Sainteté et le Saint-Esprit. Et bien ¢a n'a rien a voir. L'Esprit de
Sainteté fait des livres, le Saint-Esprit fait des enfants. C'est




tres différent comme monde. Dans les deux cas, il y a une
lignée, mais c'est autre chose.

Alors je referme la parenthese, mais pour quoi, pour dire cela.
Parce qu'il faut étre tres prudent, et ca nous explique, et je
tiens a vous le dire sinon je risque de I'oublier, pourquoi dans
le monde ashkénaze on a occulté la kabbalah beaucoup
plus que dans le monde séfarade. Parce que dans le monde
séfarade, l'autre croyant avec qui on est en rivalité, c'est le
musulman. Et le musulman ne prétend en rien étre Israél. Son
probleme avec Israél n'a rien a voir avec le probleme du
chrétien vis- a-vis d'lIsraél juif. Le chrétien dispute a Israél juif
son identité. C'est pourquoi le séfarade a une vie intérieure de
timbre différent de |'ashkénaze. La vie intérieure de
I'ashkénaze est angoissée ; ca se traduit dans son chant.
Alors que la vie intérieure du séfarade est nostalgique, et
ca se traduit dans son chant. D'ou ca vient ? Et bien ¢a vient
de ce que l'autre que le séfarade c'est le musulman alors que
I'autre de l'ashkénaze c'est le chrétien. Est-ce que c'est clair
ce que je dis la ? Et alors, j'ai une fois formulé ce conflit de la
maniere suivante. Et on le vit. C'est comme si I'Occident avait
dit au peuple juif, et I'interlocuteur c'est le juif ashkénaze qui a
constitué son identité en monde romain, dans I'Empire romain,
dans I'empire chrétien. Et bien, il s'adresse a Israél et lui dit :
« Ton Dieu, mais pas toi. Ta vigne, mais pas toi. Ton livre, mais
pas toi. Et d'abord, toi, tais-toi, parce que toi, c'est moi ». Je
ne sais pas si vous voyez a peu pres ce genre de probleme
dans lequel la conscience ashkénaze a été prise. Alors quand
on entend le chant yiddish, on comprend qu'a I'ombre des
cathédrales, on pouvait chanter comme ca. Alors qu'a I'ombre
des mosquées le chant est tout a fait différent. Et cela n'a rien
a voir avec l'influence occidentale ou orientale de la musique,
parce que les spécialistes, et je referme la parenthese la, mais
elle est importante, savent que la continuation de la Torah et de
la Haftarah, c'est les mémes mélodies, en majeur chez les
ashkénazes, en mineur chez les séfarades, mais c'est les
mémes mélodies. Si vous voulez, un jour quand j'aurai ma voix,




je vous chante une Haftarah de Tlemcem, de Marrakech, et une
Haftarah de Lvov en Lituanie et vous verrez que c'est la méme
mélodie, mais a deux étages musicaux différents.

[Des que j'ai parlé de ma voix, elle est revenue [rires]].

Je reviens au probleme. C'est que d'un point de vue
philologique la notion de création c'est Baroukh, Beth Rech
Aleph. Ce méme mot existe en araméen, barou, et en araméen,
ca veut dire mettre en dehors et faire fils. Alors qu'en hébreu ¢a
veut dire créer a partir du néant. Si la Torah était donnée en
arameéen, la théologie serait différente. Ce serait une théologie
du pere et du fils, mais il s'agit du créateur et la créature, et
non pas de Dieu le pere Dieu le fils. Mais du créateur comme
pere, c'est le premier mot de I'alphabet hébraique, Aleph Beth,
ca fait Av, et puis du monde comme Bere de kudsha brikh hou,
écoute sa Berekha, qu'on dit en araméen, c'est-a-dire la
créature, c'est-a-dire le fils du créateur. Et, effectivement vous
avez en araméen cette connotation de la racine barou qui
signifie mettre en dehors. Faire exister en latin ex istere. Et
vous l'avez dans une zemira du vendredi soir : khevat bara ve
of shmayama en araméen, et je vous le dis en hébreu, elout a
sadeh ve of a shamaim. Khevat ou bara ca veut dire en
araméen Elout a sadeh cela veut dire les bétes du champ.
Bara, en araméen, c'est le champ, ce qui est en dehors de la
ville. Ceux qui connaissent l'arabe, c'est bara, barani,
I'étranger. Vous voyez c'est cette notion de faire fils, bar en
araméen c'est le fils. Alors vous voyez la relation entre le
créateur et la créature, c'est la relation de filialité,
d'engendrement. Et c'est la modalité magique, paienne,
grecque, qui a inversé tout ca, et a parlé de Dieu le péere, Dieu
le fils. J'ai méme une fois entendu un kabbaliste chrétien, ne
vous étonnez pas, j'ai méme le souvenir des rabbins critiques,
cauchemars. Expliquez cela comme cela : Bara, c'est Ben
Rouach et Av, Beth Rech Aleph. Bon et bien on peut assumer
tout cela. Ca c'est des jeux midrachiques d'enfants de chceur,
mais a condition de leur donner un sens hébraique. Et il est
évidemment cette notion ou nous allons voir I'étre de Dieu



donner I'étre au monde, dans une relation de filialité. Nous
étudierons que le probleme de la Torah, du récit historique de
I'hnumanité pour la Torah, c'est la recherche de la fraternité, et
puis la relation fraternité a été impossible a réussir ; Cain a tué
Abel, alors Dieu a suscité la relation du pere au fils qui est,
comment dire, qui est plus accessible a une solution. La rivalité
entre les freres c'est une rivalité incontournable. Elle n'est pas
encore réussie. Ce probleme n'a pas encore trouvé de solution.
On en a parlé un peu hier. On attendait le fils de David, et puis il
s'appelait Shlomo, I'homme de la paix et le récit de la Bible est
toute une série de récits de tentatives de résolutions de
fraternité entre les freres, ou de demi-frere, et cela ne marche
jamais. Alors que le pere vis-a-vis du fils, si I'autre c'est le fils
vis-a-vis du pere... (Et j'ouvre la parenthése : c'est chez les
Grecs que la relation du fils au pere est dangereuse,
Oedipe...*3. Mais si I'autre c'est le fils, alors que, peut-étre qu'a
travers la relation au fils, on va sauver la relation au frere. Si il y
a des chrétiens dans la salle, vous entendez beaucoup de
choses concernant les mysteres chrétiens : pour arriver a
I'amour du prochain, il faut passer par I'amour du fils. Mais
dans les catégories... (j'allais dire une bétise je ne la dis pas)
[Rires] a une catégorie en tout cas étrangere a la mentalité
biblique. Et bien, voila donc ce qu'il se passe : |I'espace du
monde a existé. Et, il y a dans la kabbalah, toute une série
d'études sur ce point d'étre de I'origine qui a été néantisé
pour que le monde puisse exister.

Je vous cite simplement une Gemara qui se passe sur un
verset pour les hébraisants : Adam ia mod ba ohel et c'est
Adam qadmon. Je referme la parenthese.

Et voila que le vide est apparu ; ce vide, beaucoup plus tard
sera appelé makom, l'endroit. Mais c'est la lumiere qui
entoure le vide qui est en réalité le makom de ce makom. Cela
vous fait comprendre pourquoi, en se référant a Dieu, on
I'appelle le makom du monde. Parce que c'est au sein de Dieu
que le monde est en gestation, d'ou d'ailleurs ces figures
d'embryon dont je parlais tout a I'heure dans ma parenthese



philologique. Et bien une premiere définition d'une catégorie, je
veux pas dire concept, de la kabbalah qu’est le tsimtsoum, ce
qui est cet évidement pour laisser place au monde. Et I3,
c'est un sens particulier du verbe tsamtsem, comment le dire
en frangais, contracter, et ¢a, c'est le sens Talmudique du mot
tsimtsoum ? Par exemple la shrina se contracte pour résider
entre les krouvim, entre les chérubins. Mais, il s'agit dans le
tsimtsoum de la kabbalah de l'inverse, c'est un mouvement
qui va du centre a la périphérie, un mouvement
d'évidement. [/l dessine au tableau apres s'étre levé. Vous
voyez, a coté d'un point, non je parlerai aprés. Le tsimtsoum
est un mouvement qui va du centre a la périphérie. A partir
d'un point de I'absolu (et c'est pas un point du En-sof, mais
un point du or En-sof. Je referme la parenthése), a partir d'un
point de I'absolu de la lumiere infinie et peu importe ou. Parce
qu'en fin de compte, a partir de ce point, a travers une infinité
de mondes, c'est le coceur de chague homme. Et donc peu
importe ou ce point est apparu, parce que chague homme est
le sens (centre) du monde. Je ne sais pas si c'est clair ce que
je dis la, et vous voyez comment ca se relie avec les notions
talmudiques. Et, il y a cette force d'évidement qui va rejeter la
lumiére qui était dans ce point primordial, que les kabbalistes
appellent a nekouda a 3 Une * indique qu'un ou des mots n'ont
pas été compris, donc non transcrits. emtsait, et elle va le
rejeter a I'extérieur. Mais, c'est impossible : pourquoi ? Parce
que la lumiere extérieure est une substance simple comme
disent les philosophes, une substance simple ne supporte pas
de complexité, et par conséquent elle rejette dans ce khalal
immédiatement la lumiére retirée. Donc le monde ne peut pas
exister. Il faut que soit suscitée une force qui empéche la
lumiére de revenir dans le khalal, c'est clair ? Cette force,
s'appelle en hébreu el Shaddai. Et c'est ce qu'on traduit par
« tout-puissant ». C'est cette gevoura, cette vaillance du
créateur, qui se retient de laisser sa lumiere envahir I'espace
du monde. En francais on pourrait dire, poétiquement, que




le premier nom de Dieu c'est le Dieu des limites. La limite
entre sa divinité et son monde. C'est une force gigantesque
qui est la et qui est I'abri du monde. Si cette force ne joue pas,
le monde est détruit, est envahi par Dieu, par I'étre absolu. Je
pense que c'est suffisamment clair.

Alors je crois que dans notre existence, le geste que cela
représente, c'est se retenir d'avaler Il'autre. Vous voyez le
danger de I'amour non contrélé par la sagesse. Je t'aime tant
que je t'avalerai, que je te mangerai. Il faut faire attention a
cela. Ich et reheou haim ivlaehou. Et ¢a c'est paien : je t'aime
tant que je ferais de toi mon repas sacré. Ca, c'est paien dans
toute sa violence. Faites attention aux pieges du langage. Nous
avons dit : je t’avalerai, je t'aime tant, c'est de la théologie de
cannibale, d'anthropophage.

Pour revenir au probleme, c'est cette force qu'on appelle la
gevoura, la vaillance de Dieu. Avoir mis une limite entre sa
divinité et son monde. Cette force qui joue a la périphérie de ce
vide, et je n'ai pas parlé de ce qui allait arriver a ce vide, et bien
s'appelle Shaddai. Et, c'est une gevoura, cette vaillance qui
consiste a étre plus fort que soi pour qu'il y ait place pour le
fils, c'est-a-dire le monde. Le midrach explique, il donne trois
explications du mot Shaddai, je ne cite pas les trois sinon on
serait la demain matin, mais seulement celle qui nous concerne
: che amar le olamo dai, ve le elokouto dai qui dit : « jusque-la
ca suffit, a son monde, et jusque-la ¢a suffit, a sa divinité ». Il y
a une limite. Je vais faire un peu de folklore surtout pour les
Nord-Africains et méme les séfarades de Salonique : Un
malheur risque d’arriver, une voiture qui risque d’écraser un
enfant, la grand-meére qui dit « El Shaddai », elle fait appel a
cette force qui met une barriere entre I’absolu et I’étre relatif du
monde ; que cette force joue. Certains font appel a Rabbi
Shimon bar Yochai et a Rabbi Meir, et puis, la voiture s'arréte.
[Rires]. Comment cela se traduit dans le folklore juif, et alors ce
qu'il y a d'extraordinaire, tout a I'heure encore, j'y reviendrai,
c'est que les Grecs ont pressenti I'existence de ce mystere
a I'abri duquel le monde existe, c'est le nombre Pi. C'est le



mystere du nombre Pi. La relation entre la droite et le cercle, on
y arrive. C'est effectivement le nombre Pi qui exprime cette
chose inexprimable ; la relation du rayon a la circonférence, or
on sait que ca existe, c'est réel cette relation, et le secret des
formes du monde, mais on ne peut pas le chiffrer, on ne
peut pas le hommer, c'est un innommable. Or la valeur
numérique de Shaddai c'est 314, et ca c'est une
coincidence. Le shin, 300, daleth 4, et youd 10. Alors
Shaddai c'est le nombre Pi. Et, il y a une allusion dans le
texte biblique ; cet ange a I'épée tournoyante qui trace la
circonférence avec un rayon et qui protege le paradis perdu du
monde de l'existence. Et alors, c'est cette barriere qui est le
nombre Pi, j'y reviendrai d'ailleurs tout a I'heure quand je
parlerai du cercle et de la droite un peu plus en détail, est-ce
que jusque-la c'est clair, pour que le khalal ne soit pas détruit,
c'est la premiere fois qu'on emploie ce terme de khorban,
kharev, détruire. Faire ruine de |'espace du monde pour
empécher I'absolu de faire irruption dans le monde, il faut qu'il
y ait une force qui est la vaillance de Dieu qui retienne I'absolu
de revenir dans le khalal. C'est clair jusque-la. Alors, tous ceux
qui ont appris cette expression dans le Talmud, qu'on a
entendu dans la Torah mi pi a gevoura, qui est la racine de
cette Torah qui nous est révélée, c'est ca. Cette gevoura, cette
vaillance qui fait que pour Dieu le monde peut exister, cette
Torah nous a été donnée, a chacun, pour faire une place pour
I'autre. La, on va rejoindre Levinas. Et la vous voyez comment
les expressions traditionnelles ont un sens simple. Qu'est-ce
que ca voulait dire la Torah est révélée de la bouche de la
vaillance mi pi a gevoura. La Torah concerne notre monde. La
Torah réclame d'abord comme vertu d'étre gibor, d'étre plus
fort que soi pour créer l'autre. La morale par excellence c'est
de s'occuper d'autrui. Alors, il y a plus absolu que cela, c'est
de faire exister autrui. Donc quand Dieu crée le monde,
encore une fois, c'est un acte moral, c'est un acte
métaphysique. Les Grecs ont disserté sur I'impossibilité de
cet acte métaphysique. lls vont donner congé a Dieu parce




qu'ils ne trouvent pas de place a Dieu dans le monde. Le vrai
probleme c'est la place du monde en Dieu, c'est-a-dire
I'inverse. Vous voyez pourquoi il faut recommencer a penser.
Les juifs étaient d'origine hébraique, et, I'assimilation est quand
on est plus d'origine hébraique. Le probleme des Israéliens
c'est qu'ils sont d'origine juive [Rires], et le probleme de la
société israélienne c'est d'oublier qu'elle est d'origine juive.
Vous voyez le drame de ce peuple insensé c'est, comment
dire, un peuple pas possible : quand il est juif il oublie qu'il est
hébreu, et quand il est hébreu il oublie qu'il est juif.

En tout cas, pour revenir au sujet. Voila que I'espace du monde
est désert, et le souffle de Dieu voletait a la surface des eaux,
et il y a de I'obscurité sur la face de I’'abime. Alors il y a un cri
qui apparait : « que la lumiere soit ». Qui est-ce qui crie ? C'est
ce vide qui crie. Imaginez le cri qui procede de ce khalal, et qui
dit, yii or, qu'il y ait lumiére. Alors, la lumiere revient. Mais
elle ne revient pas comme elle était partie. Parce que si elle
revenait comme elle était partie, elle détruirait le khalal. C'est
clair. Alors il y a un deuxieme tsimtsoum qui se fait dans le
rayon de lumiére qui va pénétrer dans le khalal pour, en fin de
compte, construire un monde. Et ce tsimtsoum il n'est pas
comme le premier tsimtsoum, je vais le dire en hébreu vous
m'aiderez a traduire, itroknoute, évidement. C'est un tsimtsoum
de itmaatoute, amoindrissement. Parce que si la lumiéere
revenait dans toute sa plénitude dans son tokef comme on
dit en hébreu, elle détruirait le khalal. Alors, elle revient,
mais atténuée a l'infini : un rayon. Et ce rayon va pénétrer
dans le khalal. Avant d'aller plus loin dans I'exposé, est-ce que
c'est clair ? Voir comment l'impossibilité de I'existence du
monde a été résolue par le créateur, j'allais dire par la
kabbalah, c'est par le créateur. La lumiere est retirée d'un
point de I'absolu, I'espace du monde apparait, elle revient,
mais elle revient avec une histoire, une histoire de
constitution d'un monde qui en fin de compte sera l'autre
que Dieu. Pour le moment, nous sommes au stade




embryonnaire de la constitution de cette autre que Dieu qui est
notre monde en cours d'histoire. Et cela, il faut bien le
percevoir. Pour la pensée kabbaliste, le monde n'est pas
encore, il existe en constitution d'étre. En hébreu pour dire
I'histoire on dit les engendrements. Quelque chose est en
train de s'engendrer, et alors nous sommes en cours de cet
engendrement - les kabbalistes savent a quel stade.

Combien il y a d'années dans le calendrier hébraique, 5756, si
vous calculez en 1996. Mais, calculée en hébreu, c'est tres
proche de 6000. Et, apres 6000 c'est 7000. Vous avez compris
ce que je veux dire ? A la fin de six jours, il y a le septiéme. Si
VOUS ne comprenez pas, laissez-vous traverser. Un jour, j'ai
demandé a un de mes maitres : « j'ai pas compris ». [l m'a dit,
ce n'est pas grave, ton ame a compris, elle va t'expliquer, et
alors la nuit votre ame s'expliquera. Vous avez compris ? Vous
faites shabbat ? Un peu avant la nuit, alors faites la proportion
qu'on est déja a erev shabat. Alors combien ca fait erev ? Allez,
on va se réveiller un peu. Erev, 272, vous voyez. Enlever de
6000, 272, ca fait 5728. Ca vous dit rien cette date ? C’est la
guerre des Six Jours, yafeh. En hébreu c'est I'année a tash
kakh. Et il y a un verset dans le Prophete a tishkakh isha oulah..
Etudiez bien ce Prophéte et vous verrez que I'on ne nous a pas
épargnés cette année-la. En tout cas, pour revenir au sujet, il y
a un engendrement qui est en train de se faire et, c'est I'histoire
du monde comme l'autre que Dieu, que Dieu engendre dans ce
khalal, et on est au tout, tout, tout début du commencement de
ce processus dans cette description. Est-ce que jusque-la ca
va?

Bon, si vous avez une question, cela me donnera une minute
pour me reposer.

C'est I'histoire d'un étudiant d'une yeshiva lituanienne qui se
baladait dans les couloirs d'Orsay : « j'ai les réponses, donnez-
moi les questions ! ». [Rires]

Questionneur : [Apres avoir dit qu'il avait bien compris les
propos du conférencier]. Ce que je veux dire, c'est que le
paradoxe des paradoxes, c'est qu'il y a, et ca c'est un fait




d'expérience, quand on donne a quelqu'un il arrive que le
don qu'on lui a fait, bizarrement, le fasse souffrir.

L. Askénazi : Exact. La, vous étes en plein dans le sujet. Plus
loin dans le discours kabbaliste, c'est cette question-la. Mais
nous naissons d'Egypte et, I'Egypte nous a mis au monde et,
c'est un accouchement au forceps be yad hazaka ou be zroa
netouia. Et, imaginez cette difficulté de I'étre en train d'étre
engendré. L'Egypte, ca s'appelle mitsraim, metsar, du dedans
de la matrice resserrée. Si on est dans ce processus-la,
effectivement, la premiere question que nous posons a nous-
mémes c'est cet acte d'amour qui est le don de I'étre de la part
du créateur, nous le recevons dans un enfer. Est-ce que c'est
vraiment un don d'amour de nous faire exister dans la vie des
hommes. Il n'y qu'a lire la littérature humaine, tout entiere,
cette grande plainte de l'existence humaine. C'est pas c¢a ta
question ?

Questionneur : C'est presque ca. C'est que moi je la
comprends dans le sens d'un vrai amour sans souffrance.
Est-ce qu'il n'y a pas une souffrance dans le fait de
recevoir. Est-ce qu'il n'y a pas un tikkoun a apporter a
cette...

L. Askénazi : Vous permettez une petite parenthése. Parce que
c'est extraordinaire, car depuis le début du séminaire, il a une
place particuliere dans mon séminaire, parce qu'il parle hébreu.
La question est la suivante : recevoir tant qu'on n'a pas méritée,
c'est I'enfer. Le verset dit : tsadik soneh matanot. Le juste hait
les cadeaux. Vous savez pourquoi ? Il faut les rendre. [Rires] Ce
don de I'étre est une grace recue. Sans l'avoir mérite, c'est
I'enfer. C'est ta question ?

Questionneur : C'est pas ma question, c'est notre question.
L. Askénazi : Nakhon, et alors on refuse. Ca s'appelle zivoug
deh acar. Comment ca se traduit en francgais : une union de
répulsion. Alors celui qui recoit renvoie, refuse, et, jusqu'a ce
que le va-et- vient de lumiere fait que, or yachar or khozer, fait
que le véhicule de réception est suffisamment affiné pour étre
capable de recevoir. Alors je vais vous dire comment au niveau




du Talmud ceci est enseigné : celui-qui-recoit donne plus a
celui-qui-donne donne a celui-qui-recoit. Et alors, c'est
pourquoi, je vous donne un exemple que nos maitres nous ont
enseigné. Par exemple, dans ce qui se passe maintenant, je
vous parle - je suis sujet, vous étes objets. Alors il faut qu'il se
passe quelque chose de réciproque, de la restauration de la
dignité d'autrui comme dirait Kant. Vous devez recevoir d'une
certaine maniere qui restitue ma dignité de donneur. Mais je
dois donner d'une certaine maniere qui restitue votre dignité de
receveur. Sinon il y a refus. C'est pour cela que de temps en
temps, je vous fais rire. Sinon, il y a des étincelles. En tout cas,
pour revenir au sujet, c'est une question : ratson leashpia et
ratson lekabel. Il y a 4 niveaux :

Lekabel almanat lekabel : recevoir afin de recevoir

Lekabel almanat leashpia : recevoir afin de donner

Leashpia almanat leashpia : donner afin de donner

Leashpia almanat lekabel : donner afin de recevoirr.

Bien, bon, apres cette parenthése, on continue.

Alors, voila que la lumiere revenue dans ce khalal, va rencontrer
des niveaux de vide, parce que ce vide n'est pas
completement vide, lorsque la lumiere s'est retirée, elle s'est
retirée, mais elle a laissé une trace qui s'appelle le richimoun.
Richimoun en araméen, c'est rochem en hébreu ; elle a laissé
une trace des étapes du vide. Entre le centre et la périphérie,
on est plus ou moins loin de la lumiére et, donc les étapes du
vide ne sont pas égales, ne sont pas neutres. Le vide n'est pas
homogene bien qu'il soit completement vide. Et, il y a les
niveaux du vide. Lorsque le rayon re-pénetre il va s'irradier en
sphéres dans ces niveaux du vide, et c'est la qu'apparaissent
les spheres qu'on appelle en hébreu les sefirot. Je crois, j'ai
cherché, je crois que c'est une coincidence. Je ne sais pas si
spheéres et sefira c'est de la méme racine. En tout cas, j'espere,
[il tousse] .. [qu'on va pas étouffer. On va faire un peu de
courant d'air. J'attends que notre ami revienne. Ouvrez aussi la
porte, sinon dans un moment on va étre des juifs étouffés].



Donc apparaissent les sphéeres de cette lumiére diminuée
qui vont constituer la premiére structure du monde, qu'on
appelle les sefirot. Et plus ou moins la sphere est éloignée de
la périphérie de lumiére, et plus ou moins elle est noble. Alors
cette hiérarchie des 10 sefirot, c'est la hiérarchie de proximité
avec la lumiére de |'absolu. Et, je ne parlerai pas des sefirot
sinon pour dire que ces sefirot sphériques sont la racine du
monde de la nature. L'étre impersonnel du monde. Cela ne
veut pas dire que |'étre personnel n'est pas enfoui dans cette
lumiere impersonnelle, mais c'est le c6té impersonnel de la
lumiere qui est dans les sefirot circulaires. Et alors, nous avons
donc une premiere structure du monde : le cercle. La
perfection du cercle c'est la perfection de I'étre impersonnel.
C'est-a-dire : la nature est circulaire. Et nous verrons que la
droite, c'est I'étre de 'homme. Et tout le probleme, c'est la
relation entre I'homme et la nature, c'est-a-dire la droite et
le cercle. C'est le mystere du nombre Pi, qu'on va retrouver
encore tout a I'heure. Et alors, dans |'existence de ce que
seront les mondes, s'il y a polarisation sur le cercle, c'est le
pole féminin ; s'il y a polarisation sur la droite, c'est le pdle
masculin. Je ne pousse pas le symbolisme plus loin, mais il est
clair. Il y a donc une relation a différents niveaux entre la droite
et le cercle qui est la dialectique de I'existence de ce monde
qui va apparaitre. Je reviens encore une fois, j'aurais pas fini,
sur ce mystere du nombre Pi. Je vais dire tout de suite ce que
je vais dire la et on va le voir plus tard : La forme de la vie est
toujours un compromis entre le cercle et la droite. Le mystere
du nombre Pi, c'est le mystere de la vie. C'est le Shaddar,
d'ailleurs le nom de la sefira c'est Yessod, pour ceux qui savent
les correspondances. Alors, ce compromis entre le cercle et la
droite, qui est un chiffre, qui est innommable, qui est : le vivant.
Lorsque I'homme et la nature ont résolu leur incompatibilite,
parce qu'il y a la incompatibilité entre le monde de
I'impersonnel et le monde de la personne. Tout le probleme de
la philosophie juive c'est : est-ce que Dieu se percoit a travers
les cercles ou a travers la droite ? S'il se percoit a travers les



cercles, c'est le Dieu de la nature, et I'nomme est perdu dans
cette nature. S'il se percoit a travers la droite, c'est le Dieu
d'Israél, c'est le Dieu de I'homme, c'est le Dieu de Juda Lévi,
c'est le Dieu d'Abraham, Isaac et Jacob. Tout ce conflit du
Moyen Age c'est le conflit entre la droite et le cercle. Les goim
ont connu ce probleme. Qui est plus parfait : le cercle ou la
droite ? Alors on se demande qu'est-ce que les sages du
Moyen Age, obscurantistes, se cassent les méninges pour
savoir si le cercle est plus parfait que la droite. Le probleme qui
est derriére c'est : est-ce que la perfection de |'impersonnel est
plus parfaite que la perfection de la personne. Le vrai drame de
ce monde-la, c'est qu'il a besoin d'une demeure pour
constituer son Etre. La nature est la demeure de I'homme, mais
I'étre du monde c'est I'homme. La Torah, est d'emblée d'option
anthropocentrique. Dieu a voulu créer un homme, et, pour qu'il
soit situé quelque part, il lui a fait une maison : le monde, la
nature. Tandis que pour les philosophes de |'impersonnel, Dieu
a créé un monde et personne n'arrivera a expliqguer comment
I'homme du monde est sorti du monde ; une moisissure qui est
tombée des murs, et puis qui est devenue : nous. Tu t'imagines
une puce”.

Je me rappelle dans mes études d'ethnologie, ce professeur
de biologie qui s'appelait Rabot, un homme d'une sagesse et
d'une gentillesse extraordinaires, je l'ai eu au musée de
I'homme comme professeur en ethnologie, vous vous rappelez
au Trocadéro le Musée de I'Homme et, il était tres vieux, c'était
sa derniere année d'enseignement, et il y avait dans
I'amphithéatre du Musée de I'Homme une trés longue estrade,
je ne sais pas si vous connaissez, alors il se baladait sur
|'estrade en disant : « nous sommes des animaux
perfectionnés ». Alors moi j'étais le petit juif perdu dans la salle.
Ribono chel olam. Peut-étre c’est vrai pour lui. [Rires] Je savais
que méme pour lui c'est pas vrai. Et quand on dit aux
philosophes vous n'étes que des animaux perfectionnés, ils
rentrent en transe. Des behemot, ken ? On veut dire : on les a
insultés, mais c'est ce qu'ils enseignent ! lls disent, nous



sommes des amibes perfectionnées dissertant sur le sort
du monde. Oui, cette espéce de folie, d'ou ca vient ? De ce
que la philosophie n'arrive pas trancher. Quel est I'étre du
monde, l'impersonnel de la nature, le cercle, ou la
personne de I'homme, la droite ? En réalité les deux, mais le
monde est la demeure... Il y a un grand chapitre dans Rav
Nahman de Bratslav qui parle de cela : ce que Dieu a voulu
créer, c'est I'homme, et pour qu'il ait une maison il lui a
créé un monde d'abord. Et tant qu'il s'agit que du monde,
c'est la perfection sphérique de l'impersonnel. Encore une
fois, et ca c'est la grande force des Hassidim, mais vous avez
chez Béranger, vous avez ..."matériel. Dans cette lettre de
I'impersonnel est enfoui I'ame des choses, comme diraient les
poetes. Il y a le quelqu'un dans le ¢ca du monde, comme
diraient les Sa... rtriens [Rires]. Il faut d'abord voir cela. On
rencontre la perfection dans |'impersonnel, et la je voudrais
citer le Rav Nahman de Bratslav : « si |'essentiel du monde
c'est I'étre impersonnel, alors ce n'est pas un monde, c'est un
enfer ». Vous voyez que va se profiler le mystere de I'amour qui
va remettre les choses. Mais la question est la suivante, et
c'est le Rav Nahman de Bratslav qui disait : on parle de olam
azeh et de olam aba, alors le olam aba, on comprend ce que
c'est, un vrai monde, alors que le olam azeh, ou c'est ? Ici c'est
I'enfer. Vous comprenez cette perception des Hassidim que, si
on est que dans le monde de la nature, le monde du Dieu
impersonnel, le monde de Ia civilisation occidentale, alors on
est dans l'enfer. Parce que le quelgqu'un de I'étre du monde,
I'hnomme, est mis entre parentheses. |l est, comme diraient les
chrétiens, en croix, crucifié. Et, c'est pas ¢a qu'il faut adorer. Je
voudrais donc arriver a cette premiere définition. Le cercle,
c'est la perfection de l'impersonnel, la nature, et derriere cette
notion kabbaliste, se profile la notion philosophique de la
transcendance.

Et alors, tout de suite j'en arrive a la deuxieme notion. Lorsque
le rayon, le kav est rentré dans le khalal et qu'il a rencontré les




niveaux de vide, les trois sefirot supérieures ont supporté la
lumiere qui leur était offerte par ce rayon, mais les sept sefirot
inférieures ne I'ont pas supporté, elles ont éclaté. C'est ce
qu'on appelle chevirat a kelim, la brisure des vases. Alors,
j'explique cela trés rapidement. Pourquoi le monde est a |'état
de chaos, bien que derriere le chaos du monde on devine
I'harmonie des sefirot, les dix, les sept inférieurs y comprises.
Les kabbalistes vont donner plusieurs explications cela. Les
trois sefirot supérieures, Keter, Hokhmah, Binah, sont tellement
proches de la lumiere matrice, que le véhicule [vase] de la
sefira est suffisamment zakh, transparent, c'est de la matiere,
mais d'une transparence telle qu'elle peut laisser le rayon la
traverser. Or a chaque sefira, c'est les dix lumieres, les dix
sefirot qui sont proposées au kli, au véhicule, de chaque sefira.
Chaque sefira, en principe, ne retient que sa lumiere. Elle
repousse les autres lumieres. Je n'ai pas énuméré les dix
sefirot, mais, je ne peux pas le faire, ce serait un autre sujet.
C'est dix niveaux de valeurs, les valeurs du monde, et puis,
chaque existant recoit la valeur qui le concerne, mais refuse les
autres. Alors a la premiere sefira, c'est la réunion des dix sefirot
a la fois qui est proposée au kli de Keter. Le kli de Keter est
suffisamment zakh, transparent ; elle retient sa lumiere a elle,
Keter, et laisse passer pour plus bas Hokhmah, Binah,
Hessed... Tandis que dées qu'on arrive a Hessed, Hessed ne
retient que Hessed, et alors, étant donné qu'on lui propose les
autres lumieres aussi, le kli éclate. Et, la lumiére remonte parce
qu'elle n'a pas de kli.

Donc, I'état du monde a l'origine, c'est les trois sefirot
supérieures, parce qu'elles ne dépendent pas des actions des
autres, elles ne dépendent pas du mérite de la créature, elles
sont intactes. Par exemple dans Binah, il y a la mathématique,
or gue je sois bon ou mauvais, mon théoreme est vrai ; cela ne
dépend pas de moi que deux et deux cela fasse quatre. Cela
ne dépend pas de la valeur morale. Cette valeur-la,
intellectuelle, elle est dans les sefirot qui ne dépendent pas de




ma valeur morale et donc qui ne sont pas susceptibles de
chevirat a kelim.

Vous savez, tout cela c'est vécu dans ['histoire juive a travers
des siecles et des milliers d'années dans un folklore
extraordinaire de ce que Lenny Atlan* disait en parlant de
I'anecdote en grec. Dans le folklore, c'est anecdotique, pour
préserver ce qui se passe la, et qui est de sens cosmique. Je
vais vous dire une des blagues israéliennes : quel est la
difféerence entre I'université de Jérusalem dont parlait Vigée et
I'université de Bar-llan, qui est une université terroriste
mondialement connue.[Rires] C'est qu’a l'université de
Jérusalem on dit que deux et deux ca fait quatre, c'est clair, a
Bar-llan, on dit deux et Dieu, baroukh a shem, ca fait quatre.
[Rires] C'est ca la différence. Vous voyez ce que le folklore de
la piété arrive a exprimer. C'est tres important de se rendre
compte de cela. Au fond, les juifs se divisent en deux
catégories : il y a ceux qui percoivent la blague juive énorme
baroukh a shem, et il y a ceux qui la percoivent pas, et il n'y a
pas de ...* différence. Vous savez cela que la plus grande
blague juive c'est baroukh a shem, tant qu'on est dans la vie
embryonnaire. Alors un, pour revenir au... Vous avez compris
pourquoi ? Non ? Qu'est-ce que ca veut dire baroukh a shem
que Dieu soit loué ! Vous savez qu'on n'a pas le droit de dire ca
a voix haute, tant que le monde est ce qu'il est. On ne dit
jamais a voix haute baroukh a shem, on dit baroukh chem
kvodo, sauf les jours de kippour. Qui a la khoutspa de dire Dieu
soit loué quand le monde est le monde comme il est ? Il n'y a
qu'a lire Le Monde. [Rires] Bon, ¢a c'est un sujet pour I'humain.
Et pourquoi cette espece de piété hypertrophiée ? Ca me
géne, quand on rencontre tous ces juifs et toutes ces juives qui
n'ont que ca la bouche : baroukh a shem, baroukh a shem,
baroukh a shem... [Rires] et puis ¢ca commence gesticuler.

On va revenir au sujet. Ou étais je ? Et puis, plus bas, ca a
joué. Et vous voyez que les notions simples du texte de la
Bible, mais incompréhensibles commencent a prendre une
cohérence et un sens clair. Et alors, cette lumiére qui n'avait



pas de véhicule est remontée. Et donc, on a un monde
dans le chaos par ce que les brisures des vases sont
tombés au centre, et la Terre était chaos. C'est ce chaos de
chevirat a kelim, des cieux qui se sont écrasés sur la Terre.
Alors, juste un plan trés simple, les trois sefirot supérieures
s'appellent chmea chamaim, les Cieux des Cieux, les six
suivantes de Hessed a Yessod s'appellent les Cieux, Tifereth,
et, Malkhout s'appelle la Terre. Et alors, les Cieux sont tombés
sur la Terre parce que leur lumiére n'avait plus de véhicule de
réception. Et, cette lumiere qui était la lumiere sphérique,
impersonnelle, c'est-a-dire le résultat de ce que la lumiére du
En Sof avait retiré du rayon, dans ce tsimtsoum de itmaatoute.
Dieu a retiré la lumiére personnelle et n'a laissé que la
lumiere impersonnelle ; la sphere est apparue. Alors, le
rayon va revenir en lumiére personnelle privé de la lumiéere
impersonnelle, qui est celle du monde, mais ou le lien est le
corps de I'homme. Et cette droite, c'est la présence de
I'homme, ca s'appelle en hébreu le kav aiocher alors que la
lumiére sphérique s'appelle les sefirot de igoulim, je dis ca
pour les hébraisants. Alors cette lumiére droite va revenir
et va restituer les kelim qui ont été brisés. Et, elle va les
restituer dans une synthése avec la lumiére sphérique, et
apparait le visage humain. Le visage humain c'est le
compromis entre le cercle et la droite. Et alors, tout ce dont
Levinas parle de ...*, de la trace du créateur dans le visage
humain, c'est ce dont parlent les kabbalistes, c'est ce
partsouf dont parlent les kabbalistes, et qui est le résultat
de la lumiere personnelle traversant les mondes de la
lumiére impersonnelle, et le visage humain apparait. C'est
le compromis entre le droite et cercle, c'est le mystéere du
nombre Pi.

Encore une fois, ce n'est pas par hasard qu'on va pouvoir, a ce
niveau, rejoindre les Grecs. Les Grecs ont percu l'aspect
esthétique de cette histoire alors que les hébreux ont percu la
finalité la morale de cette histoire. Je ne crois pas que dans



I'état des choses on puisse aspirer a une synthese entre les
deux. Parce que la religion de la sensibilité grecque c'est le
christianisme et la religion de la sensibilité hébraique, c'est le
judaisme, et c'est incompatible. Le mystére des fondateurs du
christianisme, c'est cette génération-la des fondateurs. Depuis
pour la Halakhah juive les chrétiens ne sont pas responsables
de I'hérésie de leurs fondateurs, et par conséquent, tout ce
qu'on leur demande, c'est d'étre des chrétiens authentiques et
autant que possible pas anti-juifs. Mais, le probleme de la
rivalité avec l'identité qui est Israél, c'est avec les fondateurs
que nous l'avons, pas du tout avec les chrétiens
contemporains. Comme a dit Birman*, et bien un chrétien c'est
quand méme pas un paien ; c¢'est pas un juif, mais c'est quand
méme pas un paien. Mais notre conflit est avec les fondateurs,
c'est-a-dire, les Evangiles, avec les évangélistes, surtout Saint-
Paul. Et vous savez I'humour juif : lorsque les juifs ont voulu
s'installer a Paris, ils ont choisi un quartier qui s'appelle Saint-
Paul.[Rires] Vous avez remarqué cela que toutes les églises, (je
vais tousser) [Rires], toutes les synagogues sont dans une rue
chrétienne. Vous n'avez que : Notre-Dame-de-Lorette, et
quand c'est pas leur Dame, c'est la rue Julien Lacroix. [Rires]
Faut le faire ! Ou encore, Notre-Dame de Nazareth, ou encore
Saint-Lazare. Et méme Orsay, c'était dans la rue Saint-Laurent.
On n'y échappe pas ! [Rires] Et, je ne sais pas s'il y a parmi
vous des gens de Grenoble, il y a une synagogue qui est
chemin de Jésus [Rires]. Mais quoi qu'il en soit, je referme la
parenthese, il y a la deux perceptions du monde, qui en
dominante sont incompatibles. Ou bien le monde, c'est
I'impersonnel, et il y a le mystere de 'homme, et I'homme
est crucifié. Ou bien le monde c'est I'homme, et sa

demeure, c'est le monde. Et alors, il faut que la
demeure soit belle, et puis c'est I'homme qui
existe. Ca, c'est le judaisme. Et puis, de I'autre coté, il
y a lI'angoisse gréco-romaine greffée sur I'espérance juive et,
peut-étre est venu le temps ou on va finir par s'expliquer entre



juifs et chrétiens. Mais je crois qu'il faudrait inverser les
données qui ont été évoquées pendant 2000 ans. Pendant
2000 ans, les chrétiens nous ont dit : on va vous aider a lire
I'Ancien Testament. Je crois que le moment est venu ou les
juifs doivent dire aux chrétiens : on va vous aider a lire le
Nouveau Testament. Parce que effectivement, le Nouveau
Testament a été pensé par des juifs et, il faut la culture juive
traditionnelle pour savoir lire les dominos de lecture
incompréhensibles pour le lecteur chrétien des Evangiles. Vous
savez je vous ai donné une petite apercue, pour remettre les
choses en |'ordre. Vous savez, nous les hébreux, nous écrivons
comme cela, les Grecs écrivent comme ca. Lequel écrit a
I'envers ? Personne. Chacun a son endroit. Mais quand un
hébreu écrit comme c¢a, il écrit a I'envers - ¢a se passe du coté
de Bruxelles, Anvers. Les juifs d'Anvers vous connaissez ? -
[Rires]. Et puis, quand un grec écrit comme c¢a, il se comprend
plus. Et alors, peut-étre arrivera le temps ou nous auront des
lectures communes, mais ce qui est urgent c'est de lire le
Nouveau Testament ensemble. Parce qu'encore une fois,
derriéere ce texte, il y a un judaisme qui a décidé d'opter
pour un monde a la grec. Quand je lis Saint-Paul, je me
demande qu'est-ce qu'il veut dire quand il parle de Dieu le
pere, créateur. Son monde c'est en enfer ! C'est le diable qui a
créé le monde pour le grec. Donc vous voyez a peu pres
jusqu'ou ca va. Si on met I'homme en croix, le monde, c'est
un enfer.

Bien, alors voila donc tres, tres rapidement ces deux notions,
le cercle et la droite, vous comprenez ce que c¢a veut dire ce
qu'il y a derriere ; transcendance et immanence. Si la
médiation entre Dieu et moi, c'est la nature, il y a une
transcendance infinie, au point que Spinoza finira par dire que
Dieu c'est-a-dire la Nature et, il y a énormément de juifs qui ne
voient plus que le créateur de la nature, parce qu'il ne voit que
la nature. Il ne voit que les sefirot eh igoulim. Si je dis cela pour
les érudits, mais c'est la faute du veau d'or, khet a hegel




igoulim, de voir igoulim et étre aveugle a la droite. C'est un
monde sans cceur, et, il y a Spinoza derriére. Et puis surtout,
cette apparition du visage de I'homme, je dis bien de I'homme,
qui est le compromis entre la droite et le cercle. Et 13, j'arrive a
la forme de la matiere vivante, c'est le kav a iocher, le rayon
droit, qui reprend en charge cet chevirat a kelim, pour lui
donner forme humaine. Tant qu'on est dans le domaine de

I'impersonnel, cela va de chaos en chaos. |l faut que
l'identité humaine sauve le monde en I'humanisant.

Ca, c'est la Torah.

Et alors, je terminerai par un khidoush, si vous voulez, je vais
prendre un verset du premier chapitre. Abraham a restitué le kii
de Hessed, alors la lumiere de Hessed est redescendue, et le
monde entier sait que Hessed, c'est Abraham, la vertu de
charité, le Hessed, la charité comme en parlent les chrétiens.
Avant Abraham, la charité n'existait pas, que sous forme
d'étincelles, de brisures, d'éclats. Et, a partir d'Abraham, on
sait ce que c'est qu'étre charitable. Le monde entier le sait.
Alors la sefira de Hessed a pour patron Abraham. Isaac, celle
de Gevourah, Jacob celle de Tifereth, Moise celle de Netsakh,
Aaron celle de Hod, Joseph celle de Yessod, et David celle de
Malkhout. Ces les sept piliers de I'numanité ; ils ont restitué les
sefirot brisées. Le probleme d'lsraél, des tribus d'lIsraél, c’est
d'unifier toutes les sefirot, et maintenant c’est le mérite des
peres que I'on a hérité de toutes les valeurs. Notre probléeme,
c'est de les unifier. Shma Israel Adonai... ekhad. |l faut faire
I'unité de ces valeurs. Parce que Hessed n'a rien a voir avec
Gevourah, Netsakh n'a rien a voir avec Hod. Le génie du
peuple hébreu c'est arriver a faire I'unité de ces sept valeurs :
le chandelier a sept branches.

Et alors, je vais vous lire un verset : va iomer .... Et tout cela,
c'est yom ekhad. Ah, je n'ai pas traduit. Qu’il y ait est lumiere,
c'est la lumiére de Hessed. Et il y eut lumiére, c'est la lumiere
de Gevourah. Et Dieu vit que la lumiere était bonne, c'est la
lumiere de Tifereth. Et, il sépara la lumiere de I'obscurité, cette




lumiere c'est Netsakh, I'obscurité c'est Hod. Et ce fut soir,
Yessod, ce fut matin, Malkhout, tout cela c'est yom ekhad. Et,
le probleme d'lsraél c'est d'en faire yom ekhad. On n'a pas
réinventé les valeurs ; il faut les unifier. Et, la seule phrase clé,
c'est l'unité des valeurs. Quand on est que Hessed il manque
Gevourah, quand on est que Gevourah il manque Hessed. Vous
avez remarqué que lorsque les juifs s'accrochent a une
doctrine non juive, ils sont toujours les marginaux de la
doctrine en question. Un marxiste juif ne peut pas étre
stalinien, il sera trotskiste, pourquoi, parce qu'il manque
quelque chose : dans la rigueur marxiste il faut ramener un
peu de charité. De la méme maniere, quand un juif est
chrétien, il ne peut pas étre normal, il faut qu'il soit
cardinal.[Rires]

Les juifs en monde chrétien insistent sur la justice, les juifs en
monde marxiste insistent sur la charité. C'est toujours la
complémentarité de I'unité des valeurs.

[Fin de la conférence]
Questions de I'audience.

Une femme : Demande de précision au moment de
I'apparition du visage humain.

Rab. L. Askénazi : lorsqu'il y eu le chevirat a kelim, les sept
sefirot inférieures ont éclaté et leur lumiere est remontée, et
puis, les débris sont tombés au centre, sur Malkhout, sur la
terre. Et, la lumiére est revenue dans la perspective du kav a
iocher, droit, pour reprendre en charge les spheéres, et en faire
le visage de I'homme qui s'appelle dans le langage des
kabbalistes, partsouf. Partsouf, cela vient du grec cela veut dire
silhouette, et en hébreu moderne ca veut dire la gueule.

Un homme : En ce qui concerne le mot perfection ?.

Rab. L. Askénazi : Ce n'est pas un mot juif, c'est un mot grec.
Le parfait, c'est le completement fait, c'est-a-dire le mort. La
statue grecque est parfaite, elle est morte. Je ne sais pas si
vous avez percu cela. Les textes, le Maaral le dit, la ou la




perfection dans ce sens s'installe, le Satan s'installe. |l ne faut
pas exagérer. On utilise cela pour rendre compte, justifier le
balagan des juifs dans la synagogue. Alors que dans I'église
c'est hiératique, c'est parfait, il ne faut pas exagérer. Mais vous
savez, le balagan, c'est un mot turc4, mais ca résume en une
phrase le commencement de ['histoire de I'humanité. Je vais
vous le dire en hébreu : ke cheh adam ba lagan iech balagan.
C'est ca le probleme... [demande de traduction de la salle],
c'est intraduisible. Lorsque I'homme est entré dans le jardin, le
désordre a commencé. Parce que dans tout jardin il y a un
serpent. C'est un secret de la Torah. Le jardin c'est un jardin, le
serpent c'est un serpent. Le parfait c’est le complément fait et
c’est tellement homogene a I'esprit grec. Le parfait c’est la
mort pour I’esprit juif et le mot qui traduirait chlemout serait la
plénitude et non pas la perfection. J’ai intentionnellement
employé le mot perfection parce que c’était le débat au Moyen
Age chez les sages non-juifs comme juifs. Et alors, pour revenir
a votre question, est-ce que, par exemple, I'idée générale, qui
est circulaire, est plus parfaite que I’existant en particulier ?
Est-ce que l'idée de cheval, et plus parfaite que le cheval, la
réalité. Le cheval de la réalité est dans |'ordre de la droite ;
I'idée de cheval est dans |'ordre du cercle. Si c'est comme ca
que les sages du Moyen Age discutaient. Et vous voyez, bien
évidemment, encore une fois de plus je reviens a mon dada
[Rires]. C'est un univers, la Bible, dans lequel on ne peut pas
pénétrer si on pénéetre en grec. Il faut y pénétrer en hébreu. Et
en plus pour la kabbalah, il faut I'araméen. Et je veux vous
rassurer il n'y a que sept dialectes araméens. Cela me rappelle
qu'il y avait un de mes éleves qui disaient : « comment on va
faire pour apprendre tout cela ? ». Avant de savoir, moi je ne
savais pas, alors c'est possible. Maintenant je vais raconter
I'histoire de Rabbi Akiba qui a commencé a étudier a 40 ans, et
qui est devenu un des grands maitres d'lsraél. Et il y en a un
qui m'a dit avec des yeux d'une naiveté déconcertante : mais
je ne suis pas Rabbi Akiba. Alors je lui ai répondu : qu'est-ce
que tu en sais ? Essaye !



Un homme : [il revient sur les relations entre juifs et chrétiens,
sur le livre de Claude Tresmontant, puis fait des liens avec la
guerre de 1967].

Rab. L. Askénazi : oui, il faudrait reprendre ca et avoir le temps.
Mais vous comprenez que ce dialogue se fera. Il ne s'agit pas
comme Claude Tresmontant de s'approprier les catégories
hébraiques pour les helléniser, et les christianiser. || ne s'agit
pas de cela, il s'agit que des prétres chrétiens et des rabbins
kabbalistes étudient ensemble. Et pour cela, il faut au moins
six langues : il faut I'hébreu, I'araméen, le grec, le latin, I'arabe
(parce que l'islam est présent), et une langue pour parler et,
pourquoi pas le francais. Mais, si on ne maitrise pas ces six
langues a la fois, on ne peut pas se parler, étant donné I'objet
de I'étude. Et moi ca fait des dizaines d'années que je répete
cela a chaque congres de I'UMEJ ou je dois participer, I'Union
Mondiale des Etudiants Juifs, qu'il faudrait que quelque part se
dégage un budget pour permettre a une dizaine de savants, la
moitié chrétiens et la moitié juive et, catholiques, protestants,
orthodoxes ; les enfermer dans une université 10 ans, 20 ans,
30 ans, qu'ils étudient ensemble pour savoir de quoi ils parlent.
Et pour ca, il faut effectivement les langues. Et, j'ai remarqué
cela quand j'étais enfant au lycée d'Oran, je me demandais
pourquoi mon pere, qui était grand rabbin, m'obligeait a
apprendre le grec et le latin. J'ai jamais compris. Et finalement
j'ai compris : c'est pour pouvoir lire les Evangiles en grec et en
latin. Alors, lorsque je discute avec des prétres et qu'on me
cite un verset qui n'est pas exact, je leur dis tout de suite : lisez
en grec et en latin. Et puis, s'ils me citent un verset de I'Ancien
Testament qui n'est pas exact, alors 13, je leur dis il faut lire en
hébreu. Et alors la, il n'y a plus personne ! [Rires]. Vous
comprenez le probleme. On ne peut pas se comprendre au
niveau de la littérature, on ne peut que admirer les textes. Il
faut comprendre au niveau du ...*, mais pour cela il faut
maitriser. Je vais vous dire une chose : qu'est-ce que c'est
I'étude pour la génération du Sinai. Traduire les textes de la
Bible ou parler hébreu, et leur culture. C'est a partir du moment



qu'on comprend ce que le texte veut dire qu'on commence a
étudier. Or, en diaspora, qu'est-ce que I'étude : arriver a établir
I'introduction. Et on se rend méme pas compte qu'on
comprend rien. Je ne sais pas si c'est clair. Et bien nous
sommes dans un temps biblique exceptionnel de
rehébraisation, et ca commence par la langue. Je vais vous
dire, la seule chose commune qu'ont les juifs entre eux, parce
que nous reflétons la diversité du monde. C'est une blague
juive ca encore. Nous sommes la religion de |'unité, c'est la
société la plus divisée, mais notre idéal c'est ['unité. Et bien
Dieu nous a confié cet idéal-la, car nous sommes les seuls a
apercevoir quand ¢a manque. Alors, vous pouvez nous faire
confiance que cela arrivera un jour. Mais, pourquoi j'ai parlé de
I'unité, [le public : la langue]. Ah oui, la seule chose commune
entre tous les juifs c'est qu'ils sont d'origine hébraique. Et par
conséquent, c'est le ciment de toutes les manieres des juifs, et
Dieu sait qu'elles sont nombreuses, et toutes géniales, c'est
I'hébreu. C'est, je vais vous donner un exemple : Je me suis
occupé du centre Rachi, on a mis sur pied des ateliers de
langue juive, judéo-arabe, yiddish, et judéo-espagnole. J'ai dit
aussi, mais a une condition, c'est qu'il y ait un oulpan en
hébreu. Parce que si I'hébreu est la, tout le reste c'est un
enrichissement, mais si I’hébreu n’est pas la, alors, le yiddish
c’est I'allemand, le judéo-arabe c'est de l'arabe, et le judéo-
espagnol c'est de l'espagnol. Alors, tout cela s'unifie. Alors
j'avais une secrétaire qui était de Grenoble disait oulpan [son
« an »]. Mais pour vous dire qu'il faut intégrer tout cela, mais
I'unifier. Ca va vous mettre a l'aise que c¢a soit un rabbin qui
vous parle : assez de courir derriére cette illusion de croire que
c'est la religion qui va unifier les juifs. Ce qui unifie les juifs
c'est I'hébreu. Et alors, c'est la clé de tout. Et alors je vous
raconte une histoire tragique qui date du début du sionisme.
Au début du sionisme, il y avait un conflit terrible de sensibilité
entre les juifs qui venaient en Israél pour étre juifs, et les juifs
qui venaient en Israél pour étre hébreux. Et alors, imaginez un
shabbat, un juif intégriste, comme on dit en francais, kharedi



habillé avec son caftan, sa barbe, ses papillotes, ses pehot
(comment on dit en francais : papillotes), et, il traverse une
route qui amenait a un kibboutz. Pendant ce temps un
kibboutznik, qui sortait a cheval avec sa pipe a la bouche. La
rencontre. Alors l'autre qui commence a dire shabbeus,
shabbeus, shabbeus, et |'autre répond : daber ivrit goy. [Rires].
Parle hébreu. Vous voyez le drame, on est encore en train de
vivre ce drame-la.

Un homme : [remarque concernant le non-acquiescement
du contenu de cette blague]

Rab. L. Askénazi : Tu as pas vu que j'ai une kippa ? J'explique
le drame de ce choc de deux fidélités qui s’étripent. Ma
question, c'est pas qui a raison : Israél ou la diaspora. L'autre
jour, notre ami m'a traité de sioniste, nakhon, c'est bien toi qui
m'a traité de sioniste ? Eh bien c'est un compliment. Le drame,
ce n'est pas : qui a raison Israél, les sionistes ou la diaspora,
c'est, dans quelle époque nous vivons. Si nous vivons dans
I'époque de Judah, le retour a la maison juive, a Jérusalem,
alors, c'est Israél qui a raison. Si nous vivons dans |I'époque de
Joseph, j'en suis le Attali ou le Stoleru, alors c'est Joseph qui a
raison. Vous savez ce que dit la femme de Poutifar a Joseph ?
ata li. — Tu m’appartiens. [Rires]. Le probleme, c'est de savoir
dans quelle époque nous vivons. Nous vivons a une époque
ou le juif redevient hébreu, et ca fait du bruit, et ¢a va vite.
Je me rappelle quand j'étais enfant, I'nébreu pour moi c'était la
clandestinité du peuple juif. A la maison on parlait un hébreu de
I'age d'or espagnol, qui est tres joli d'ailleurs. Et bien,
subitement, les juifs s'hébraisent. lIs sont dans le temps de
la réhébraisation, c'est et il faut en tirer les implications et les
conséquences : il faut multiplier les oulpanim. Alors, les
synagogues reprendront un sens d'lsraél. Et je crains que dans
beaucoup de synagogues, il y ait du para christianisme. Il faut
refaire Israél juif. Bon, vous avez compris |'idée. Nous devons
redevenir ce que Dieu a choisi comme peuple. Je racontais au
président tout a I'neure, on parle de Maria Strass ...*, nous
étions amis intimes, puisque nous faisions parti des mémes



équipes de la résistance. Et alors ca, c'était le temps
pluraliste ; on avait des équipes avec des anarchistes, des
communistes, des gauchistes, ca c'est pas la méme chose et il
y avait méme des juifs religieux

Maria Strass — héros de la résistance et de la guerre de 48, Moi
- dans I'armée francaise guerre de Libération — Nous nous
sommes retrouvés aux E.l. aux Etudiants Juifs, a Orsay et
sommes devenus des amis intimes. Lors d’un colloque au
centre Rachi, Maria Strass prend la parole — génée elle dit : « je
suis une amie de Manitou, je ne peux pas le contredire, mais je
ne crois pas en Dieu ». Je Ilui ai répondu spontanément :
« I'essentiel c’est qu’il croit en toi ». Les Juifs ce n’est pas
tellement des hommes qui croient en Dieu, mais des
hommes en qui Dieu a cru — mais c’est le témoignage de la
Bible, mais il y a cru en les Hébreux.



